贝尔格莱德,战争老城的新生

亚太日报

text

这是一场,说走就走的欧洲之旅,因为免签,于是就这么来了。

卡莱梅格丹城堡(Kalemegdan)到了。

它就在贝尔格莱德市中心的一处高地上,背靠着贝尔格莱德老城。卡莱梅格丹意为“战地城堡”,绝佳的地理位置和建造工艺让它看起来像是一个巨大的贝壳,守卫着贝城。

塞尔维亚境内大约有二百处古堡或古城堡遗址,不过很多已经毁于战争,留存下来的多数是那些在土耳其人统治时期的军事城堡。卡莱梅格丹城堡也是土耳其统治时代留下的遗址,历经了大大小小一百多次战役。

天淅淅沥沥地下着雨,小公园内矗立的各式青铜像被洗刷得干干净净。再往上走,是一个露天的儿童乐园,因为下雨,并没有孩童在玩耍。然而前方又展示着一些军事装备:战车、坦克、炮台等,这是个军事博物馆。

城堡里面的军事博物馆,这里还有一座儿童游乐场,以及一个动物园

儿童游乐场和军事装备共同在一个区域内,这并不常见。雨中最浪漫的便是情侣了,他们一对对,相互依偎着卿卿我我地前行,遛狗、散步、吹着小风。在这17世纪兴建的古罗马与奥匈帝国时期遗迹中,战争的痕迹还在,而人们已经习惯了与它并存。

两条河流,一座城堡

萨瓦河(Sava River)是塞尔维亚的母亲河,它源出尤利安阿尔卑斯山脉(Julian Alps),流经了斯洛文尼亚、克罗地亚、波斯尼亚和黑塞哥维纳,在塞尔维亚的贝尔格莱德,在卡莱梅格丹城堡对出的这片水域,最终汇入多瑙河。

静静的萨瓦河

站在城堡边上,你可以看到两河交汇的奇观,一条河汹涌湍急,急流将河床的泥也翻腾出来,河水呈淡黄褐色;另一条波光粼粼,碧波清澈,蓝绿的颜色在阳光下更显透彻。

怎么才能辨别得出多瑙河和萨瓦河?

“很简单,仔细看看,湍急的是多瑙河,安静的是萨瓦河。”我们的导游玛丽娜,大概有五六十岁,从事了一辈子的中国与前南地区的文化交流工作。由她解说,你很容易能代入那个年代。

多瑙河流经此地造就中游平原,河道变阔促使这里的水流增加1.5倍。丰沛的水源和肥沃的土地,也令这里成为匈牙利和塞尔维亚两国的重要农业区。

沿河边的布拉迪斯拉发、布达佩斯和贝尔格莱德都是各国的经济中心。地势险要,加上经济命脉和农业大区,令贝尔格莱德成为战争的前线。

这萨瓦河的历史大致上和塞尔维亚北部的伏伊伏丁那(Vojvodina)相当,在一战前,伏伊伏丁那都属于匈牙利王国。一战开始后,萨瓦河成为奥匈帝国和塞尔维亚王国的疆界,首都贝尔格莱德就靠着一条萨瓦河之水,一个卡莱梅格丹城堡与奥匈帝国对峙。如今,城堡上伫立起“和平卫士”的雕像,守卫着塞尔维尔的和平发展。

话说,塞尔维亚人真的长得俊俏挺拔,怎么看都是一道道养眼的风景线,比如前往塞尔维亚航空的空少空姐,那叫一个美,身材高、骨架小,笑容满面,这么说吧,你直接把客舱当T台欣赏就好。

塞尔维亚航空的小姐姐,是真的又美又善良

我把一包威化饼递给空姐尝,她笑了笑取了一块,没过一会,居然拿着一支塞尔维亚航空的圆珠笔给我“回礼”,真是太意外了。而当我们在餐厅里左拍右拍的时候,又引起两个帅哥的注意。

“试试我们的酒,塞尔维亚的。”其中一位说,他叫Jovan,在政府部门上班,负责IT工作。据说塞尔维亚产700多种葡萄酒,白葡萄酒口感较淡,人们多数喜欢中午喝。因为到了晚上,那是白酒和啤酒的天下。

点了塞尔维亚自产的可乐,黄色的,有股从前奶油香蕉的味道,甜甜的。大家就着烤萨瓦河鱼、番茄果酱、红辣椒将、奶酪、土豆泥,这些没有经过精加工的食物,口味特别棒。

午后还有些时间,他们非常乐意给我们带路去不远处的米哈伊洛大公街(Knez Mihajlova),这是老贝很旺的商业街区。这里的建筑非常气派,令我想起了维也纳的老城。“你的理想是什么?”我问另外一位,他指着一幢房子说,“我是建筑师,我会造房子。”

听起来不错,是在新贝(新城区)那边建高楼大厦吗?

“不是不是,我想改造这些老房子。它们都太漂亮了,政府要保护它们,并且改成更合适的用途。”他说。

说到建筑,他突然想起点什么,“你一定要看一下我们的圣萨瓦教堂。”

圣萨瓦教堂是肯定要去的,它可是世界上最大的东正教教堂。散布塞尔维亚境内的东正教修道院建于12至17世纪,有着各种不同的风貌,毫不夸张地说,光是看形形色色的教堂也能串联起一个主题旅游。不过在这之前,也能先拜访卡莱梅格丹城堡内的这座教堂。

教堂的子弹壳吊灯,以及和平卫士的雕像

它很小,跟一个普通民居平方那么大,绿色的植物几乎爬满了房子窗格,若不是门外有两个青铜雕塑,你很容易错过这里。教堂最出名的,是用子弹粘合制作的吊灯。昏暗的室内,吊灯非常精致,这里当然比不上可以容纳万人的圣萨瓦教堂(St.Sava Temple)那么雄伟,不过看上一阵,已经有点目眩神迷。

据说,圣萨瓦教堂的建造资金已经陆续到位,这座陆续建了百余年的教堂,最快在10年后可以正式落成。很快,我们就能看到圣萨瓦教堂最终完工的模样。

圣萨瓦教堂的内部和外部

一个小德,一个传奇

“你看这里。”在军事博物馆,玛丽娜指着坦克的另一个方向,“这是德约科维奇练球的球场。”

曾经的军事要塞,如今变成涂鸦爱好者和纪念品摊档的天堂

那是个简陋的露天网球场,它是城墙与山坳间凹下去的一片空地。20年前,德约科维奇就是在这里学会打网球,并且逐渐走上世界网坛之巅。砖红色的地面,摔下去一定很疼。我心里默默想着。

塞尔维亚的另一位国宝球手,伊万诺维奇说过,当北约轰炸贝尔格莱德的时候,她们每天都不知道炸弹会落在哪里。她每天照常到球场练球,有一次,一颗炸弹投下来距她们“只有600米”。这样的环境下,同时代走出了德约科维奇,走出了伊万诺维奇等一大批塞尔维亚顶级的球手。

德约科维奇,图片来源:网易体育

在《为你而战:德约科维奇的世界》一书中,笔者、网球坛观察家克里斯·鲍尔斯是这么描述他的:德约科维奇的成长中,父亲的强权伴随他度过炮弹纷飞的战乱,举家为了他的网球之路借债。

这样的环境下,德约科维奇却并没有一味自保和功利,将身心拥抱世界。他建立了同名基金会,目的不仅仅在于扶持同样爱好网球的孩童,还有资助老教堂和修道院。

2011年德约科维奇被授予联合国儿童基金会亲善大使,有很多运动员都被授予过这个称号,但德约科维奇更受关注,因为他呼吁塞尔维亚关注普及率目前非常低的学前教育。

在塞尔维亚,学前普及率只有44%,这个数字即便排在全世界也是极低的。他呼吁孩童入读幼儿园,并且指导和鼓励家长感怀孩子,带他们看医生,登记入学。他的基金会也被称作“生活的小小学校”,他还关注常被塞尔维亚社会排斥的边缘群体,消除社会隔膜。

如今的德约科维奇,早已不在这个球场练球,即便是就在萨瓦河边上的那个很现代化的网球场。“你知道吗,这不影响人们对他的热爱,”玛丽娜说。

他在贝尔格莱德开设的主题餐厅“Novak”,也颇受粉丝、游客以及本地人的追捧。这大概是因为,他甘愿付出远远超出一个网球选手的责任。在塞尔维亚,他更像是一个精神偶像。每当他赢了一次比赛,无论多晚,街上会塞车,因为大家都跑到街上去庆祝,开车的狂按喇叭、骑摩托的猛踩油门,年轻人们兴奋得不能自已。

后来慢慢的,塞尔维亚运动员获得的冠军越来越多,水球、女网、足球,街上就热闹了。“人们不一定记得总统是谁,可他们一定认得小德。”

关注国家未来,从培养孩子开始

一座老城,一次新生

在四五十年前,这里还只叫做“贝尔格莱德”,而随着萨瓦河对岸的新城区落成,人们更习惯称呼它为“老贝”。贝尔格莱德的历史,追溯起来有2000多年,走在老城大街上,视觉却时时受到冲击。这块曾经的兵家必争之地,它饱受破坏,有些地方还没来得及修补,还挂上“墙体剥落、注意安全”的标志,不过墙身斑驳让涂鸦爱好者们有了用武之地。

尽管这样,体积庞大的建筑,遍布城内的各种英雄纪念铜像,你还是能看出一座老城的气派。沿着高处往下看,如今的萨瓦河畔一片平静。塞尔维亚的旅游精妙之处在于,它将自然美景和历史遗址结合得很好,既不大肆声张,也不过分低调自卑。

河岸边散落着不少船屋、浮台,它们多数以木结构搭建,白天是餐馆,入夜之后摇身一变成为酒吧。

贝尔格莱德被旅行圣经《孤独星球》评为全球十大夜生活城市之一。大概是因为晚上10点以后人们要喝酒,只能到有酒牌的酒吧购买的关系吧,此外价格便宜得惊人也是人们乐意消费的一大原因。

贝尔格莱德是名副其实的夜生活之城

我问Jovan,你才20多岁,你怎么看待这十多年来发生的事?他想了一下,“这些事情在我的祖辈、父母那代记得清清楚楚。于我呢, 这就是我的生活,我们不会忘记历史,但是会好好生活啊。”

及时行乐,也许符合了年轻人的心态。社会在进步,生活和夜生活也是在继续。更热闹的区域,那还要去到市中心波希米亚区的老街斯卡塔尔尔里亚(Skadarlija),石头铺就的路面一脚深一脚浅,三顶帽子、两只小鹿(Dva Jelena)这些酒吧都有百年历史了,一刹那有时光倒流的感觉。

这里是派对动物的夜天堂,沿着大街的两排酒吧、餐馆都是人,人们在这里释放荷尔蒙。只要不下雨,这里每晚都人声鼎沸,城市警察也经常在这里维持秩序直到凌晨三四点。

狂欢过后的年轻人往往回家洗个澡换套衣服就直接上班,天知道这里的夜生活有多精彩。要是伍迪艾伦宣布在这里拍一部《午夜贝尔格莱德》,那真是一点都不稀奇。

一对分别来自意大利和塞尔维亚的伉俪开办的餐厅,这样的活色生香

行走者语

交通

目前海航开通了北京-贝尔格莱德直航航班,此外也可从北京、香港、成都等地乘坐阿提哈德航空(www.etihad.com),取道阿布扎比然后转乘塞尔维亚航空(www.airserbia.com)前往贝尔格莱德,塞尔维亚航空在巴尔干半岛多个主要度假城市都有接驳航线。

餐饮

特别推荐河鱼,萨瓦河、多瑙河上的河鲜,包括鳟鱼、鲶鱼、鲤鱼和梭子鱼,各有不同,这里的可乐、啤酒也值得尝试。

语言

除了主要景点和酒店、餐馆,当地人英语并不十分普及,不过不用担心,塞国人们非常友好,简单英语以及手语也能解决基本问题。

消费

当地物价便宜,在贝尔格莱德一个比较好的当地餐馆就餐约折合人民币七八十元,其他城市基本可以控制在30至50元人民币间,甚至更低。住宿较好的酒店大概在人民币300-500元左右。

(来源:客运栈)