“我的天哪,太漂亮了!”主播们奋力嘶吼,口水溅满屏幕。
晚上九点,云南边陲小镇瑞丽,姐告玉城直播基地,主播阿青正在直播。在强光手电的照射下,她露出了修长的藕色指甲,摆弄着身边几个缅甸人递给她的成品玉石,向屏幕那头的粉丝展示颜色与细节。吵闹的环境让她拔高了嗓门,在与缅甸货主讨价还价中,一笔笔交易就此完成。
与人们看到的其他直播卖货不同,玉石直播中,主播只露出自己的双手,以买家的视角检视玉石。有时候主播们也会加入“砍价”模式,几千块的成品玉石,最终也可能以几百块成交。
“最开始,直播里一定要有老缅。这样人们才认为这是在货源市场。”阿青的老板李文告诉我。这也许就是所谓的“源头效应”。李文是重庆人,2005年正式入行做玉石。他说,疫情影响了直播卖货的利润增长,不过目前每天几十万的销售业绩,在瑞丽依旧算是“卖得少的”。
1
气候炎热、口岸城市、翡翠贸易……这是瑞丽给外人的第一印象。从地图上看,这个城市一侧嵌在云南的西南部,另一侧伸入缅甸,与其三面接壤。地理位置的优势让瑞丽成为全国最早的缅甸翡翠交易市场。瑞丽市也拥有全国唯一按“境内关外”模式特殊管理的边境贸易区:在瑞丽的姐告区,进出货物可享受免关税等优惠政策。
缅甸每年的翡翠开采量已超过10万吨,但能构成宝石级别的翡翠不到万分之一。在瑞丽,从珠宝翡翠加工到销售等环节,从业人员超过7万。在翡翠产业链的每个环节,人们都希望寻得财富和商机。这个产业链的起点,是徒手作业、甚至可能险些丧命的也木西们。也木西,缅语音译词,意为“捡石头的人”,也有未处理过的原石之意。
在上千人筛选之后,作为缅甸国有资源的翡翠原石,大部分被矿主们留下。切开后的上等石头被有渠道或关系的人买走,或是通过公盘拍卖到国内的广东地区。剩下的矿渣,或浅土易翻找的翡翠原石,则经由“也木西”,也就是处在翡翠生态链最底层的缅甸工人没日没夜的翻捡后,流转到曼德勒的角湾市场或私人店铺,再辗转进入中国,出现在瑞丽的原石交易市场。
在瑞丽,各种原因的促使下,人们决定加入这场一直高烧的“淘金热”。杨洋是一名原石采购员,他所在的公司叫也木西翡翠文化传媒。退伍后,他只短暂做了不到半年的酒店管理,就在家人的建议下从东北来到瑞丽。据他观察,近两年来瑞丽的外地人格外多。也木西翡翠公司在瑞丽的总部大概有50人,来自全国各地,30岁上下年轻人居多。杨洋介绍,他们公司以售卖翡翠原石为主要业务,在广东四会还有一个分部专门售卖翡翠成品。四会是国内的翡翠加工重镇,与外界的印象不同, 对于翡翠成品来说,相较于瑞丽,广东市场的体量要大得多。
大鹏是杨洋所在公司的负责人。父亲做翡翠近30年,大鹏子承父业,1992年左右来到瑞丽。他回忆,千禧年后,瑞丽的翡翠市场开始出现热潮,08、09年时翡翠成品达到一个高峰,大量外行涌入翡翠行当。在被互联网电商冲击之前,瑞丽的翡翠交易集中在珠宝街。鼎盛时期,一个20平米的店铺,一年的租金可以达到60万。
2
直播,作为一种销售模式,渗透到了瑞丽翡翠交易的各个环节。原石交易只占翡翠交易的很小一部分,这让瑞丽成为翡翠交易的一个偏门市场。但说起翡翠与互联网,瑞丽则成为绝对主角。近些年飞速发展的直播,让这个边境小城屡次成为关注焦点。全国范围内,翡翠已成玉石直播的爆款产品,仅2020年的1至5月,瑞丽全市的直播销售额就超过36亿元。2021年3月,中国市场学会、阿里研究院与淘宝直播公布了一项研究报告,报告将瑞丽排在直播商品消费指数的前十名。瑞丽全市,涉及成品与原石销售的翡翠直播基地,至少有10个。
除了原石采购员身份,杨洋也做直播。白天他有时在市场转悠,每晚八点半,会准时开始在淘宝平台上做原石直播,有时在公司呆到午夜。杨洋做主播已有3年,是这个城市里超4万名主播之一。
“2015年都没什么人做直播,17年起,直播氛围越来越浓。最开始,市场上的人还不接受这种方式,现在他们反过来给直播的人送货。”比起很多通宵直播的主播,杨洋自称“佛系”,有多少货就播多久,每晚的成交价多在几万到几十万之间徘徊。
在大鹏看来,翡翠行业本来具有和地域相关的层级结构,但这正逐渐被互联网穿透。从前,从缅甸到中国,从集散地到内地市场,都存在正常的差价。而电商的侵入,改变了缅甸、瑞丽、广东四会等地域性的专业市场的格局。电商们追逐的“热点”甚至会反过来改变行业本来的秩序。比如对翡翠“源头”的追逐,让翡翠原产地缅甸出现了供不应求的局面。在那里销售的翡翠成品,其实很多都是从中国倒流而入的。
尽管直播红火,但大鹏却认为,翡翠市场,尤其是涉及赌石的部分, 电商和线上直播带来的冲击其实并不大。“互联网重塑了翡翠市场的商业格局,但在赌性下的行业壁垒依旧很高。高等级的赌石一直是行业的‘奢侈品’,精品赌石其实都不轻易曝光,行家想看一眼都难,更别说在网上曝光了。”杨洋的经验也佐证了这一点,多数赌石买家都倾向于现场购买,“就像看演唱会一样,图个气氛”。
当然,“也木西”团队也会在各种自媒体平台上发布科普视频。这些视频会让更多人了解赌石行当。直播让那些无法现场交易的人们远距离体会“一刀穷、一刀富”的刺激瞬间。有一次直播,他们甚至把原石卖到了美国。
3
瑞丽流传着各种暴富故事:月入几百万、两个月买房买车……即使不熟悉这些故事,人们也很难忽略街头那些高低错落的翡翠生意招牌。一般人购买的大多是翡翠成品,但在瑞丽的各个角落,玉石的真正价值隐藏在皮壳之下。赌石才是兴奋所在。
在大鹏来看,翡翠是一个以赌开局的行业。“只要有皮有雾,石头就有赌性。”说起赌石,他和杨洋都津津乐道,给我科普了很多专业名词。翡翠外面包着皮壳,里面的“肉”蕴藏着无限的可能性。
赌石是翡翠原石的一种交易方式,它让瑞丽在翡翠界出了名 。只要外部的皮壳没有被全部磨掉,有未知的部分,就可成为“赌”的对象。赌石自古就有,从前被称为“相玉”。人们爱赌石,爱它的神秘与刺激。
赌石的玩法有很多,譬如全赌料(也作蒙头),是未知性与风险性最强的;比如磨掉一点点外皮的,被称为开窗料;还有被一刀切开的,则叫改口料(也作解口料或半明料)。如果原石已经被完全切割,或是表皮被全部去掉,翡翠的肉质显露无疑,就变成没有赌性的明料。
“不识场口,不玩赌石”。在经验老到的行家眼里,通过原石外层的皮壳可以基本判断出石头的“场口”,也就是原石的矿区及产地。比如位于缅甸乌鲁江上游的莫西沙场口,就是一个时常带给玩家们惊喜的场口。场口不同,原石外层的皮壳样貌也不同,其颜色、质感、棱角各异。再借由灯光,可以判断出种水类型,加上石头大小和裂纹等因素,可以大致确定一块石头的行情价。
每块原石的最终售价并没有十分明确的市场标准。一些卖家会使售价尽量贴合石头匹配的价值,因为石头“最终是要被切开的”。也有人利用石头的赌性漫天开价,甚至做假,再等待愿者上钩。用大鹏的话说,“信任危机是这个行业的沉重话题”。
这是一场眼力的角逐赛。想要成为高手,必须越过层层壁垒。瑞丽德龙的早市与夜市,集中了几百到几万块不等的入门级毛料,那里是新手们积累经验的地方。一名原石买手想要出头,往往要花费上百万的学费。
杨洋来瑞丽已有8年,最开始是学习玉雕,师从玉雕名师王朝阳,慢慢才进入玉石采购。采购员一般先由师傅领进门。“跟着半年,看人家怎么买、怎么谈”,顺便在市场上混个脸熟。此后公司会提供本金,让他们开始“实战”。杨洋说,行内有个说法,“三平三涨四垮”,即十块石头里有三个可以切涨,能达到这个比例就不错了。眼力需要靠经验积累,这个行业“没有专家,只有行家”。
杨洋还记得他当学徒时见过的一次交易。一块本来1000块就可以买下的石头,最后被卖家,一个巧舌如簧的天津大爷,忽悠买家花了三倍的价钱。他也曾见过一块80多万买入的石头被“切垮”,只剩下几万块的价值,对方的脸变得“比石头都绿”。
“这个城市挺疯狂的。”三月的街道就已有夏天的气息,杨洋直播的背影隐没在夜色中。
杨洋团队所在公司的院子里的一批原石。目前,瑞丽是国内最大的蒙头(全赌料)赌石交易市场。
云南省德宏傣族景颇族自治州盈江县公盘(玉石毛料交易会)现场。
姐告玉城直播基地,李文团队的直播间中文叫“卖了吧”,因为“老用缅语跟货主说‘卖了吧’”。
姐告玉城直播基地里正在直播的主播,口水溅满屏幕。李文形容,拥有超800个直播摊位的姐告玉城直播基地里“有好几拨人”,淘宝直播等直播平台那里“最热闹”。每个直播平台对主播的人设要求不同,比如快手直播的主播“嗓门大、气氛热烈”,抖音平台“对新用户友好,但网红迭代很快”,而淘宝直播的主播则“需要有一定素质,可以跟微博的用户互动”。
正在直播的阿青,她来李文的公司4年了,是公司的第一个主播。李文介绍,很多公司都偏爱招缅甸华侨做主播,这样就可以在中国和缅甸两边直播。由于疫情,李文已经一年多去不了边境了,因此和以往相比,货也变得比较少,“直播平台上一放上就没有了”。
李文的淘宝店叫“提刀探花在缅北”,他的同名微博有超过400万粉丝。在他的经验之中,对于那些担心资金与交易安全的买家来说,淘宝这样提供第三方支付渠道的平台相对更有保障。相比抖音和快手平台,淘宝的退货率也会更低。
姐告玉城直播基地里围成一圈的缅甸人。
直播基地里,有主播的身边摆了好几部手机,同时进行直播。
姐告玉城直播基地里,正在与主播讨价还价的缅甸人。他身边的另一个缅甸小伙,刚刚面红耳赤地放弃了一笔交易,因为主播将他2800元的货砍到了200元。
姐告玉城直播基地的地面,散落一地的卡片与烟头。
夜晚的姐告玉城直播基地人声鼎沸,如白昼一般。在那些人来人往的直播基地中奋力大喊,与主播讨价还价,甚至引起不少人围观的,有时也不全是真正的货主。真真假假,一来一往,热烈的气氛愈发激烈,让屏幕两边的人都按捺不住地激动起来。
“也木西”公司后院的一袋袋翡翠原石。
在瑞丽,一些宾馆是玉石的交易场所。大约十几年前,有一位老板租下了宾馆的一层楼,专门给前来贩卖玉石的缅甸商人入驻。只要他们身份合法,玉料正统,就可以免费住宿。虽然这位老板因玉料上的巨赌失败而销声匿迹,但宾馆成为了玉石交易场所的奇特景观从此延续了下去。与德龙早市、夜市不同,“行家圈”的商人们多聚集于此,有投资价值的玉石也相对多一些。除此之外,行家市场还包括中介公司。虽然概率很小,不过遇到真正的“好料”,商家们都是秘密售卖,不会轻易拿出来给人看。
从“友谊旅社”的牌子入口进入,七拐八拐,就是如珏毛料市场。这里被隔开成一个个房间,卖货人大多为缅甸人。
友谊旅社里,每间屋子的窗帘都被拉上,因为漆黑的环境更有利于人们辨析玉石的品质。这里的原石质量相对普通,但也不排除存在漏网之鱼。
友谊旅社里,房间的门牌号码。这里的房租是按月交付的。
友谊旅社里,杨洋正在看货。
瑞丽宾馆也是交易玉石的场所,相比友谊旅社,这里原石的质量相对好一些。
瑞丽宾馆内的硬件设施较好,不过交易模式基本相同——买货的人在房间之间游走。
瑞丽宾馆内,一只招财猫。
开窗料也是赌石的一种。“开窗”,即在翡翠毛料上破开一些“窗口”。毛料的开窗方式各不同,这其中有很多操作空间,有些开窗方式可能掩藏了玉石的“瑕疵”。除了开窗料外,翡翠毛料还有切口料和全赌料。
“也木西”公司里的保险箱。
杨洋在直播,一旁的师傅正磨掉一块原石的皮壳。
杨洋拿着刚刚磨皮后的原石在直播。杨洋一开始学习玉石雕刻,师从玉雕名师王朝阳,慢慢入行。来瑞丽之前,退役后的他曾在酒店做过半年管理。有家人早就在瑞丽开始了翡翠生意,他听取了建议,“觉得机会比东北更大一些”。
盈江县的公盘现场,来看货的人。公盘也是翡翠的一种交易方式,一些品质较好的翡翠会在这里被拍卖。盈江公盘的玉石多是直接流向广东。
盈江县的公盘现场。“每个环节赚每个环节的钱。”团队“也木西”的另一采购员介绍,“比如从矿场开始,可能要一、二手之后才到了中国。”
盈江县的公盘现场,玉石上被画出了手镯位。这里的玉石都有各自的编号,之后会被竞标。
德龙夜市是从晚8点到10点,这里的原石从几百到几万块的都有。
杨洋正在直播。
杨洋的直播也会被同步到海外平台上,让更多的人参与其中。
——完——
作者蔡星卓,界面摄影记者,与世界只有一支镜头的距离。