简体中文
印度次大陆的夏天是过度成熟的。乳白色的占婆花（栀子花的别称）在炽热的高温下一簇一簇地盛开；藏身于阎浮树的光亮树叶后躲避人类的噪鹊，正疯狂地唱着歌；而阎浮树上，紫色的果实累累密布，嗡嗡叫着的蜜蜂正忙着采蜜；而红领绿鹦鹉则在低处的树枝上卿卿我我。
在炎热的高温和城市的尘土之中，在鸟类的喧嚣和小动物的吵闹之中，在奇异又超群的暑假之中，有着次大陆夏天永恒的伟大喻体：芒果。
这是作家们心爱的意象，以至于不舍得滥用。作为文学和诗歌中的工具，芒果代表了无法言说的思想和情感，代表了身体的隐秘部分和未来的爱侣，代表了夏天的短暂（以及，必然地，也引申至青春的短暂和美丽），甚至揭示出某时某刻当地市场里的光线质量。
印度教神话赋予了芒果花激发内心本能的神圣任务。印度神话的爱神手持花尖箭，以芒果花的箭作为将爱赐予普罗众生的武器，将女人变成被爱情折磨的动物，在渴求中窒息。梵语文学中，有着大量诸如此类的描写，或是芒果花被鸟儿啄的欣喜若狂，又或是在芒果花的光泽下为秘密幽会而激动颤抖。
可能是生活在公元前一世纪超日王（Vikramaditya）统治期间，也可能是公元后80年笈多帝国（Gupta Empire）统治期间的加黎陀萨 （Kalidasa）尽管生卒年不详，但在歌颂芒果花方面是无与伦比的。
在他分为六章的诗作《四季汇集》（Rtusamharam，The Gathering of the Seasons: A Poem in Six Cantos）中，他在第六章描写春的诗句中这样写道：
“芒果花已成熟——箭头锋利，
蜜蜂成群结队——嗡嗡而叫，
战士内心的壁垒被春天打破，
成为了爱的信徒，接近着，我的爱人。”
春天，就像爱情的协调人爱神一样，正带着激情爆发的期望靠近我们。对于鸟类和野兽而言，芒果花是不可抗拒的，正如这些诗文描述的：
“沉醉于芒果花的蜂蜜之中，
噪鹊痴痴地亲吻着他的伴侣……”
还有其他与芒果花相关的喜悦故事。在由 Barbara Stoler Miller 翻译成英文的加黎陀萨戏剧《沙恭达罗及其他戏剧》中，有女仆采摘芒果花蕾并送给爱神的情节，诠释了下面的诗句：
“芒果花蕾，
是我给你的爱。
当他举起，
他充满激情的弓。
第一次，
他的花箭，
瞄准了孤独的女孩子们，
她们的爱人远在天边。”
在梵语的史诗和诗歌中，芒果花被推崇为诱惑的关键，但在近期的文学作品中，它们的出现也勾勒出了夏日的精髓。曾精辟描述在校男生纯洁之处的拉斯金·邦德（Ruskin Bond）在一篇名为《流浪汉在德里》（A Vagabond in Delhi）的作品中写道：
“对于无法忘记夏天茉莉花的人来说，其甜香与芒果花、夜来香和牛粪烟的强烈气味相混合，随着微风飘过我们的夜晚。”
与加黎陀萨所记述的自然狂欢节相照应（但不及古代诗人欣喜若狂的感光体验），邦德的故事发生地的芒果花也是一种感观上的支柱，是季节和热潮中不可分割的狂热植物。
除却芒果花的微妙魅力，以及作为一个温暖季节标志的用途，如今，芒果这种水果在印度次大陆上是更受欢迎的多用途文学喻体。这也使得它出现在了一些书名中：《蓝芒果之家》（The House of Blue Mangoes）、《芒果爆炸》（A Case of Exploding Mangoe）。
在添加了适当后缀之后，它还成为了一些虚构的镇的名字：例如 Anees Salim 的作品《维克斯芒果树》（The Vicks Mango Tree）中的“Mangobagh”；当它被写入回顾以表纪念时，它作为泡菜出现，也会出现在装箱的包裹之内，和纱丽的衣裙边缘作为家园富庶的象征。
有些时候，芒果出现在意想不到的地方。在 Amit Chaudhuri 1991 年首次出版的作品《一个奇妙但崇高的地方》（A Strange and Sublime Address）中，没成熟的芒果被十岁的 Sandeep 观察着，而在医院中，绿色的记号意味着挽回性命的病人：“小小的、翠绿的、未成熟的芒果在芒果树上悬挂着，蜜蜂们在空中飞舞，仿佛被无形的线控制着。”在无菌而苍白的医院中，春天忽然而至。
《芒果爆炸》：穆罕默德·哈尼夫/著 杨荣鑫/译
在文学作品中，芒果的果实最常见的用途是作为丰收的象征，代表着渴望、憧憬和启示，肉体和精神上都是如此。Indira Ganesan 1997 年出版的《继承》（Inheritance）首次将芒果树作为田园景观和启发性事物的一部分。“这是一个觉醒的夏天，”这篇叙事作品这样写道，“祖母的房子和我们在马德拉斯的家不同。在这里，我可以在芒果树下散步，那里有瀑布，像天堂一样。”
这本小说里，芒果代表着所有只可意会不可言传的感觉，这也导致了同时代作家的讽刺和高度引用。拉纳·达斯古普塔（Rana Dasgupta ）在观察了它的衰落后曾对此潮流做出了著名的评价：“在经历了后殖民主义以及杂乱的纱丽和男人的故事之后，印度文学进入了更黑暗、更混乱的时期。”
萨曼·拉什迪（Salman Rushdie）在 2013 年获得亚裔美国作家研讨会终身成就奖时，曾经说道：“对于年轻作家，我有一条准则可以提供：标题中切忌出现热带水果。没有芒果，没有番石榴，这些都不能有。热带动物也有问题。要避免孔雀这种无聊的东西。”
作家穆罕默德·哈尼夫（Mohammed Hanif）的政治讽刺小说《芒果爆炸》中，芒果作为刺杀哈克将军阴谋的一部分。他曾以顽强且讽刺的姿态出现在 Granta 杂志上，题为《如何描写巴基斯坦》。他的这条清单是和莫欣·哈米德（Mohsin Hamid）、戴尼亚尔·穆伊努丁（Daniyal Mueenuddin）以及卡米拉·沙姆希（Kamila Shamsie）共同完成的，十条规则中有三条如下所示：
必须有芒果。
必须有端着芒果的女仆。
女仆必须与那些偶尔偷芒果的男仆有婚外情。
从植物学上讲，作为漆树科开花植物，芒果的果实是一种核果。也许正是如此，使得芒果成为女性乳房的性感象征，在传统中被指责造成单纯男孩的“觉醒”——或早或晚，或在青春期之时。
也许是果实的质地和香味使它成为性欲（单相思或双方）和性交（幻想或现实）的完美喻体。在爱德华·摩根·福斯特1924年出版的经典作品《印度之行》（A Passage To India）中， 阿齐兹博士（Dr Aziz）告诉菲尔丁博士（Dr Fielding）：“我会为你安排一个乳房像芒果一样的女人。”
芒果作为文学载体的用途，就像当地市场上可供选择的水果品种一样丰富多样。当一个人从赛福达芒（safeda）、伦格拉芒（langra）、巴基斯坦蜜芒（chaunsa）等等芒果品种中挑选时，他还有更多美味的选择，例如香味十足的尼兰芒（neelam）、造型独特的突塔布里芒（totapuri），或者是来自印度南部的哈马姆芒（hamam）和摩尔多瓦芒（malgova）。
芒果的暗喻也受到风土人情的影响，或者说是特定土壤和气候所赋予作物的特有风味，这是一个地区文学和诗歌的准则。在被尊称为“大诗人”（Mahakavi）的诗人G. Sankara Kurup 所作的马拉雅拉姆语诗歌《木工大师》是首次获得 Jnanpith奖的作品。
在书中，芒果树的树皮是诗人怀旧沉思的对象。这几行由 K.M. George 和 A.K. Ramanujan 翻译为英文的诗句，大致显示了这些特点：
“如今是四月。
菠萝蜜树闪耀着光芒，
正如凿子柄上的金子，
而蜂蜜般的芒果树诱惑着人们的手，
去在树干上凿出一艘玩具船，
颤抖着，颤抖着，
开花，结果。”
印度的地域诗歌总是作为一股救赎力量存在，花、果实、叶子、树皮都出现在诗节中，芒果与诗歌共同闪耀着光芒，破除小说中陈词滥调的力量。来感受一下 Padma Sachdev 这首多格拉语诗歌《水井》（The Well）的美感：
“山的右边，
是一口闪亮的井，
充满了水。
去年，
夏天将它布满了绿色的芒果花。
那一片绿，
诱惑着小牛犊，
掉入井中，
淹死了。”
无论是感性的还是世俗的，芒果的诱惑，不管是花还是果，对次大陆的作家们来说都是难以抗拒的，哪怕无数次落入陈词滥调之中。
（来源：界面新闻）