光有常规治疗还不够!这群白衣天使还会“话疗”……
“我们当时,是抱着‘来了,就可能回不去了’这样的想法来到武汉的。”
奋战28天后,福建首批援鄂医疗队收治195名新型冠状病毒感染病人,治愈出院了133人,没有一例死亡病例,没有一位医护人员被感染。
“这是我们福建队的运气,也并不意外,中国医疗有这个水平”。28日,福建首批援鄂医疗队医师组组长、福建医科大学附属协和医院重症医学科副主任医师吴文伟接受中新社记者专访,讲述他的武汉见闻。
以下是他的口述。
福建首批援鄂医疗队医师组组长、福建医科大学附属协和医院重症医学科副主任医师吴文伟。受访者 供图
重症病房里的烟火气
我们是福建首批援战队员,共135名,全是福建各医院呼吸内科和重症科的骨干,出征时大年初三,都是主动请缨来的。
福建援鄂医疗队医护人员抵达武汉市中心医院。供图
1月27日,我们从福州飞抵武汉,2月2日,从武汉市中心医院后湖院区转战武汉金银潭医院,接管两个重症病区。
厦门大学附属中山医院刘慧恒医生2019年8月才从甘肃省临夏州支援归来,这次行动,她没有告诉家人,“怕她们担心,只是临走好好抱了抱女儿”。受访者 供图
我们当时有些人是抱着“来了,就可能回不去了”的想法到武汉的。我曾经去过汶川地震援救,也是这样想过,回不去就回不去吧,这种情况,学医的不站出来,何必要学医呢?
福建中医药大学附属人民医院重症医学科骨干护士林晓婷抱了抱3岁的孩子,不舍放下他,提起行李走出了家门。受访者 供图
新冠肺炎目前没有特效药,我们的常规动作都是按照国家卫健委发布的救治指南来的,但也应用了一些我们福建的特色——“话疗”,以此来激发病人的求生欲望。
我们刚进病区时,氛围非常压抑。这场突发疫情,每个人每个家庭多少都被波及到,尤其处在漩涡中心的武汉人,多说上几句话,就能感受到他们的茫然、恐惧和焦虑。
其实不少病人是很危重的,很庆幸,他们活下来了。我们靠“话疗”,打开了他们的心扉。
有位快60岁的女病人,常规治疗对她几乎没起效果。
我问她,“不吃药,您家里人能放心吗?”
她哭了。
老伴刚刚因为感染新冠过世了。女儿30多岁智力低下,在家独居隔离。
“女儿怎么办?”她流着泪说,她撑了一辈子,这个关她过不去了。
虽然戴着两层口罩,说话声音很小,福建援鄂医疗队医护人员还是靠着“话疗”打开患者的心扉。受访者 供图
另一位90多岁的老太太,多走一步路都喘得不得了,又有不少基础疾病问题,偏偏不配合治疗,氧气面罩一戴上就丢开,输液针头好不容易扎上,自己立刻又给拔下来。
也难怪,平时和她一起打麻将的几位老姐妹在那段时间走了两位,她的心情也受到了很大的影响。
真正破冰的是,我们想方设法给他们的社区和家人打电话,解决了他们的心病。那位居家隔离的智力残障女儿,社区工作人员和志愿者天天上门送吃的,老太太放心了。那位九十岁老太,我们联系到她远在美国的孙子,一天一个让他们打越洋视频电话,她才“听话乖乖的”打针吃药。
我们声音都哑了。戴着两层防护面罩和口罩,说话声偏小,都得喊大声。特别是后来从武汉福利院转来4位快90岁的老先生,耳聋耳背,“话疗”十分需要调高音量。
这是个一点一滴的细致过程,虽然是重症病房,但是我们的关系很融洽、热络。
创造力旺盛的小年轻们把我们的“大白服”变成“移动菜单”“单身宣言”和“日常表白”,这些人情味、人间烟火味,每天把病人们逗的乐得不行。
2月18日,在武汉汉阳国博方舱医院,福建省立医院国家紧急医学救援队、主管护师蔡菲莉在防护服上写着“我想吃荔枝肉”。受访者 供图
福建医科大学附属第一医院谢群芳医生坦言想念家乡的美食了:莆田卤面,等着我,我会平安凯旋的!受访者 供图
福建中医药大学附属第二医院的林静在每个同事的防护服上画上福建小吃攻略,锅边的做法、线面糊的经典搭配、荔枝肉的美味,让“大白”们秒变移动菜单。林倩 摄
穿着被“装饰”过的防护服,医护人员也很开心。受访者 供图
福建援鄂医疗队医护人员陈黄水与吴灿明在防护服上写下“莆田最帅小伙”“龙岩最帅小伙”自我调侃。受访者 供图
我们换岗前两天,好多人都出院了,不少人跟着我们还学会了八段锦。
唯独有一位,肺炎好了,但我们没舍得让他转院。他是颅脑外伤又感染了新冠的昏迷病人,特别棘手,没法吃饭,全靠喂,插营养管又腹泻,他也无法咳痰,隔几个小时就要帮助他拍背、吸痰。
家属无法进入病区,护理工作量非常大,但是我的同事们做得非常细致。我们找来蛋白粉,调了米汤,一勺一勺喂。这位昏迷病人最后肺炎好了,人也胖了,至今也没有出现褥疮。
福建援鄂医疗队医护人员与患者合影。受访者 供图
“排雷兵”们的四顶帐篷和摄像头
我们福建队的口号是十六字:“科学防护、科学救治、完成任务、平安返回”。这一阶段,我们做到了0例医护感染,意味着科学防护就能平安回归,同时也意味着有了可以因循的可防可控样本。
这首先归功于我们的病毒感染控制做得很漂亮。我们队伍配备的院感专家有五位,他们杜绝所有可能存在的感染危险,堪称“排雷兵”。
福建五位院感专家在武汉市金银潭医院办公楼前合影。受访者 供图
福建省立医院院感专家林璇就是位让我印象深刻的女将。一到武汉入驻酒店,她就指挥搭建出四顶帐篷作为缓冲区,要求大家在此换脱外出服。后来湖北省省领导来调研时很认可这个感控做法,还要求当地各区政府学习福建队的做法。
那回来脱掉冲锋衣冲锋裤怎么回酒店?酒店提供了浴袍浴巾,所以,每天我们这些光头大汉秋衣秋裤,雪白浴巾包一下就冲进大堂,成为一景,虽然不雅但很自然。
为了工作方便,吴文伟(左二)和战友们剃了光头,他们笑称自己是“十八罗汉”。受访者 供图
武汉断崖式降温的那个晚上,风雨大作,四顶帐篷全部掀翻,我们的冲锋衣和鞋子全湿了。幸好,福建一批保暖物资正好送到,而酒店虽然只剩一位经理和两位前台、两位保安驻守,也仍做到帮我们清洗烘干衣物,第二天,我们都穿上烘干的冲锋衣,还多了件羽绒大衣。
福建省立医院院感专家林璇指挥搭建出四顶帐篷作为缓冲区。受访者 供图
院感专家们要求我们避免乘坐电梯,走楼梯进病区,又要求不在医院就餐,我们即使饿到快没力气也要撑回酒店再吃饭。为了确保医护人员脱防护服时不被感染,院感专家们一定在场,即使没排到班,他们也经常一齐透过摄像头“监控”,互相提醒规范流程。
武汉当时买不到摄像头,是林璇叫家人拆了福州家里的摄像头寄来,无论在武汉中心医院后湖院区还是在金银潭,她永远是第一个进入“红区”(污染区)的。
福建省立医院院感专家林璇。受访者供图
这些病毒感控指令十分细致,确实保护了我们。这种严苛有时也逼出了一些创造发明,比如病区作为污染区,出来了进不去,交接班乱套的话怎么办?护士们用纸板剪成卡槽,做成60格分类药盒,所有病人用药一次性分好类,清清楚楚。
25日我们换岗时,好多医护人员是不愿意走的,纷纷请愿要求下来,“我们已经十分熟悉流程和工作,我们留下来,可以减少新同事的感染机会”。
为了确保医护人员脱防护服时不被感染,院感专家们一定在场。受访者 供图
福建援鄂医疗队医护人员为患者做咽试子检测。受访者供图
“生病”的武汉正在向好
我在武汉读了五年大学,华中科技大学同济医学院,当年母校虽然很破旧,但学生异常刻苦,对武汉也有很深的感情。
这次武汉的疫情也让我们很牵挂,但所有医护人员表现出来的勇气让我们一直心怀战胜疫情的信心。
金银潭医院有一些医护人员感染住院,但张定宇院长十分乐观,从不言弃。我们刚来时物资还有点紧缺,他说同舟共济,硬是匀了不少给我们。
福建援鄂医疗队医护人员与张定宇院长(左三)开会。受访者 供图
武汉的公交系统停运,有人给了我一个滴滴快车的叫车账号,即使滴滴页面上显示不接单,这些账号仍然可以叫车,而且免费乘车。
有时车不好打,有时接了单还要等十几分钟,但也总算解决了夜班回酒店的问题。平台回复的信息特别客气暖心,会没有由头地来一句:“谢谢你们”。我想司机和平台都知道,这个时段,往返酒店和医院的,是我们这些医护人员。
有一次,一个二十多岁的武汉当地小伙子搭了我。他说他是封城以后才加入的快车志愿者,穿件薄薄的隔离服整整跑了一个多月了。
他很健谈,很乐观,他搭过很多医护人员,对新冠病毒的传染烈性十分清楚,但他说他不怕。快下车时,他甚至想抢先过来帮我开门,当然我手脚比他快,然后他就站在那里,给我鞠了一个躬。
我跟队员们说,我们未必能承担得了这份感谢。所有的一线人员,我们周遭的酒店经理、司机、社区工作者、记者,每个人在这场战疫中都在出力。我们只是其中一份子。
福建省立医院医生王琳,带了福建漳州特产的水仙花来到武汉。“水仙花开后,就该到樱花的花期了”。很多网友在微博上和她“静待花开”。受访者 供图
如今,武汉正在向好。治愈出院的人越来越多,换岗时,还空了十几二十张床位。不过,我们仍然做好随时上阵的准备。
医护人员进入事件、对疾病不再恐惧后,往往就会进入忘我的状态。期待这场战疫早日结束,我的同行们都能平安回到自己的家乡。
福建医科大学附属第一医院的医生谢群芳和小伙伴们和即将出院的病友合影。谢群芳 供图
记者:林春茵、王东明、李思源、彭莉芳