旅行青蛙席卷朋友圈的这一个月里,大家似乎在一夜之间就“懂得了”父母恩。“我家底迪有朋友了!还是一只小蝴蝶!”、“我儿失恋了,一个人看风景,怪可怜的!”、“哟!还会带礼物回来啊,太可爱了吧!”这种模拟的亲子关系一旦让掌握控制权的“父母”获得了浓浓的爱意与满足感,总会有人忍不住为自己的儿几氪点小金——给我儿花钱那不是应该的嘛?
从这个游戏是日本研发,到它的狂热粉丝又都是中国人来看,亚洲人的育儿观都很一致,推崇或者说是积极地参与子女的人生。但是一旦物极必反,孩子长大之后就很容易与那只爱旅行的青蛙一样,不与父母进行交流,因此这似曾相识的一幕戳中了不少人的心。
如果旅行青蛙的走红与我们大规模地理解父母是意外,那么真正的意外就显得十分残酷。比如我们熟悉的母亲突然得了癌症。2017年我看的最后一部韩剧《世界上最美丽的离别》就以此为基础,讲述了卵巢癌晚期的母亲仁熙弥留之际与家人共同度过的美好时光。
这部剧集是根据韩国金牌编剧卢熙京所写的同名小说改编而成,也是卢熙京继《我亲爱的朋友们》之后的又一部高分作品。虽然只有短短四集,虽然这已经是第三次被改编成同名电视剧,但是从好口碑和高收视率来看,果然亲情永远是我们割舍不下的共鸣。
这个家庭有多平凡普通呢,闷闷不乐的爸爸和成人却不成熟的儿女这样的配置,我们在不少影视作品里(尤其是亚洲的)都见过,比如《阳光姐妹淘》、《生存家族》,母亲是家里最稳固的主心骨,任劳任怨地维系着看似坚固的家庭关系。
为什么说看似坚固?因为当两个恋人组成一个家庭、家庭又迎来新成员时,大部分情况下,传统女性会选择自动“妥协”磨去菱角,为丈夫儿女留下更自由宽阔的空间。妥协,是受传统文化、家庭的影响,虽然不好,但却是一种直接又粗暴的爱。丈夫、子女如果长期被这样粗暴的爱包围,很可能不懂得如何正确地去爱他人。
《奇迹男孩》就是一个西方文化熏陶下,几乎所有的人都自信乐观的例子。茱莉娅所饰演的妈妈就相当地有主见且不妥协,在她的坚持下,小小的奥吉才能迈出“如何去跟他人相处并爱他人”的第一步。反之,子女在未来的恋爱交往中,受伤的几率要更大一些。
如果错失了良好的家庭教育,那么人最后一次成长的机会,一般就在离别的时候。
《奇迹男孩》,2018
崔智友所饰演的姐姐研秀就是一个很巧的例子。她年轻漂亮,事业有为,却和有妇之夫纠缠不清。有多少不伦恋能修成正果呢,她迷惑着,拖延着。当她知道母亲即将离世后,离职回家专心照料母亲。也直到她看到母亲为父亲整理的衣柜——自己完全无法模仿的整齐——那一刻她才想起那个男人同样整齐的衣柜,才想起前辈说过的话:“你为了那一点回忆便要毁掉自己的人生,顺带毁掉别人的人生吗?车代表的老婆又有什么错?”
她一直认为,爱就够了,爱人是没有错的,而自己不需要负责。但 她其实一直混淆了,爱从来都没有错,错的只会是行为。 当她一直模仿的榜样即将离世,她才懂得自己与母亲的区别,终于她与那个优柔寡断的男人的分手现场,第一次那么冷静而又温柔:
“我还以为我是在这个世界上最爱你的人,但是不是。和你见面的时候总是觉得爱你,但是时常感到不安、不幸福,很好奇也很奇怪来着。今天终于知道了那个理由,因为不堂堂正正。我想要像你老婆一样,像我妈妈一样,在任何人面前都堂堂正正,人生也是,爱情也是。”
比起儿女的成长,更令我关注的是仁熙的丈夫、研秀的爸爸郑哲的将来。因为儿女虽然已经成年,但尚未成熟,价值观还没有完全形成。简单来说,人生还有很大的可能。但是爸爸郑哲的人生似乎连同他的沉默寡言都被定格了。
他是一个不折不扣的丧人,好不容易开了一家医院,却因为医疗事故而破产,到看不起自己的医院上班,却在妻子被确诊癌症晚期时被辞退。疲惫又孤单,是他的最鲜明的符号,他总是不开心,不苟言笑,总是下班了以后去酒馆喝闷酒。当他隐瞒妻子患病的事实时,我曾气得发抖,觉得这个男人太过自私,剥夺了其他亲人与仁熙好好道别的机会。
但是隐瞒是自私、是事实,又何尝不是一种自我逃避呢? 身为医学博士的他,怎么能让妻子在不知不觉中患上这么严重的病呢?这么多年妻子的妥协,自己却拿来当成了理所应当的自由自在,承诺过要给她幸福的自己,要如何面对没有那个把家里照料得井井有条的女人的后半生?
后来他决定将这个秘密告诉大女儿研秀,看似决定坦然接受这个结果,但实际只是自己作为成年人该有的理性。而当自己患有老年痴呆的母亲把妻子的头打破,他而粗暴地将母亲关到房间,企图用锤子将母亲永远地封死在里面时,看似他终于要为一直受苦的妻子出气,但其实只是在发泄自己心中的懊恼与悲伤,毕竟与自己和解是世界上最难的事情,乐观如美国人也用《海边的曼彻斯特》来证明,失去挚爱就等于失去了灵魂。
《海边的曼彻斯特》,2017
我对于《世上最美丽的离别》最大的赞美,就是它对于人物的内心、人与人的关系的刻画,真的非常深刻又精准。
一场不会痊愈的大病,让一家突然聚在了一起,从来不知道该如何与母亲好好享受美好时光的大家,突然就像开了窍一样,洗衣做饭好像不是那么难,每天喝得醉醺醺好像也不是那么开心,为妻子洗个头发好像也没有想象中那么无聊……所以是不是我们很多时间其实都在晃,然后用一瞬间来成长?
这部剧除了讨论离别让人成长,也通过研秀前辈的话,试图回答了人为什么想要结婚生子这个问题:“子女从父母那里获得的爱,不需要都还回去,因为那是不可能的事,正如水只能往下流一样。人们之所以会结婚是因为,自己从父母那里获得的喜爱不受自己掌控,所以才会在想摆脱歉疚感时结婚,想要生个自己的孩子。”
偿还不了才是理所应当,因为谁让你生下我,养育我,纵容我呢?这是很有意思也很勇敢的探讨。但是无论如何,停止悲伤吧,就请在我们存在的时间里,互相拥抱,感谢你为我上半场的人生所做的一切。
所以不要在“一边熬夜一边怕猝死”这样的毒鸡汤里寻找共鸣了,人总有一死,不在今天,也在某一天。真的怕死就好好照顾身体,真的怕失去就好好珍惜。 我们真应该重新定义离别之前的日子,不是用来悲伤难过,而是应该好好整理人生。 从容地面对离别,才能在日后所有美好的日子里再想起那位挚爱,都能轻轻地说上一句:
夕阳好美,好像妈妈。
(来源:幕味儿)