連帽衫的黑曆史:如今的時尚單品爲何會被看作一種不正經的衣服?

好奇心日報

text

連帽衫是一種很年輕又隨性的存在。每個品牌都會推出連帽衫款式,這種休閑服相當減齡,穿上它好像永遠都在青春期。

但很少有人知道連帽衫的黑曆史——它一度和犯罪、不可見人、偷偷摸摸之類的概念聯系在一起,即便進入嘻哈這樣的文化語境,表達的也是不羁。但這已經是“洗白”很多之後的結果了。

在美國,有個著名的連帽衫事件曾涉及到草菅人命。

2012 年 2 月 26 日,17 歲的非洲裔美國男孩 Trayvon Martin 死了。那晚,他穿著一件灰色的連帽衫,在商店買了一袋糖果和一瓶冰紅茶,准備去拜訪他的父親。桑福德市社區聯防隊長 George Zimmerman 認爲他行動可疑,尾隨上去,兩個人發生口角,Trayvon Martin 遭槍殺。George Zimmerman 辯解,他只是覺得穿著連帽衫的這個人看起來像罪犯,開槍是出于正當防衛,最終並未受法律制裁。

在 Trayvon Martin 被害數星期內,連帽衫成爲了抗議不公平待遇的符號,市民自發舉行了百萬連帽衫大遊行,國會議員和 NBA 明星和音樂家也加入。Red Hot Chili Peppers 在佛羅裏達抗議時,就穿著連帽衫,上面寫著“Ode To Trayvon, Stand What Ground”。

這件事情發生的同時,很多人開始關注連帽衫反叛寓意。FOX 的新聞評論員Geraldo Rivera 提醒黑人和西班牙裔不要穿連帽衫上街,免遭誤傷。

Trayvon Martin

Red Hot Chili Peppers 在佛羅裏達抗議時穿的連帽衫

不過有一個問題是,Trayvon Martin 穿連帽衫真的是一種邪惡的象征嗎?這種不良青年的含義又是從何而來?

往前,連帽衫可追溯到中世紀的天主教徒身穿的一種有頭巾的修道士服,這種衣服很長,頭巾通常只是在固定宗教儀式時起到一些裝飾作用。

從英語詞根上講,連帽衫這個詞(HOODIE) 來自于 HOD,有灰漿桶的意思,再往深一點講是工人。這的確沒錯,連帽衫發明指出就是給幹粗活的工人穿的。的確,現代意義上的連帽衫最早是由美國運動服裝公司 Champion Products 發給工人的福利。

根據 Champion Products 前總裁 Harold Lipson 的描述,最初在運動衫加上帽子是爲了給運動員保暖,也爲在室外工作的工人遮風擋雨。那些需要在溫度較低的倉庫工作的工人都想要一件有帽子的保暖外套,而不是保暖內衣。當時,Champion Products 正在和美國高中合作爲學生制作校服。最終,這家公司生産了厚棉連帽運動衫,能讓足球運動員和田徑運動員在天氣糟糕的時候穿著訓練。

因爲帥氣的運動員偶爾也把連帽衫給自己的女朋友穿著,這種服裝看起來相當有時尚潛質。而連帽衫在高中生當中的流行,也爲它此後進入流行文化奠定了基礎。很快,運動服生産公司就把它推廣開來。

不過在連帽衫爲大衆所接受之前,只有少數幾種人會選擇它。與我們之前寫過的波西米亞服飾、朋克服飾不一樣,這些人選擇連帽衫既不是因爲臭美,也不是因爲要表明身份劃分立場。和之前的工人和運動員急需連帽衫一樣,他們也是看上了連帽衫的功能——掩人耳目。

19 世紀 70 年代,嘻哈文化在紐約街頭繁榮。街頭塗鴉藝術家,他們在火車站,地鐵站的牆壁上作畫,但又想不留名。連帽衫在他們中間很流行,可以躲避警察。”連帽衫很便宜,容易清洗,而且對于長時間作畫的人來說,戴上帽子也有保暖效果。”塗鴉師 Zephyr 說,“要在城市中‘偷偷摸摸’作畫,我們都想自己隱身。”

著名的街頭塗鴉大師 Eric "Deal" Felisbret 也有類似的說法。第一批穿連帽衫的人都是城市中缺少話語權的人群——一些搶劫的年輕人,很明顯,他們需要隱藏自己的身份。

據 Eric "Deal" Felisbret 描述的街頭場景:DJ 在打碟,主持人在喊節奏,人群聚攏了,然後這些搶劫犯在外圍圍觀。“他們可能是盯上了人群當中某個人的金鏈子或者某件值錢的東西。他們就穿著連帽衫,帽子蓋上來遮住了頭,這樣沒有人能看得清楚他們的臉。盡管這些搶劫的人是罪犯,但是他們在街頭卻受人尊敬。”Eric "Deal" Felisbret 說。

天主教徒身穿的一種有頭巾的修道士服

世界上最早的連帽衫

另一個愛上連帽衫的群體是滑板愛好者。

到了 20 世紀 70 年代中期,滑板運動在美國加州街頭興起。同塗鴉藝術一樣,滑板運動也不受主流社會的待見,被貼上了幼稚、不務正業的標簽。

加州最有名的滑板團隊 Z-Boys。他們最初只是一群衝浪者,在海邊廢棄的 Pacific Ocean Park 中活動,退潮時才玩一下滑板。1976 年夏,由于氣溫過高,加州政府頒布限令,禁止私人泳池蓄水,以保障日常供水,這爲 Z-Boys 將滑板運動升級爲極限運動創造了良機。他們偷偷跑進別人的花園,在幹涸的泳池中玩起了滑板。這大概也是後來滑板“危險”玩法的雛形。

但唯一的問題是,他們不受歡迎,還得躲避警察。

“玩滑板,你就必須得到處溜達,去到廢棄的停車場,遊泳池,或者工廠。而連帽衫可以幫你隱藏身份。”滑板運動員 Jocko Weyland 說。

滑板愛好者的驕傲在 1981 年滑板雜志 Thrasher 創立時達到了一個高潮,這個雜志淋漓盡致地表達了亞文化的反叛調調,公然拒絕一直鄙視它的主流文化。他們是局外人,他們以此爲驕傲。而且玩滑板的青年喜歡的音樂是朋克,比如 Black Flag 、 D.O.A 和 Descendents。

“這也是有史以來第一次,兩種亞文化交織在一起。突然之前,這種憤怒,黑暗的音樂來到了滑板的世界。兩個局外人相遇了。“ Rolling Stone 雜志的撰稿人 David Browne 說。

下一波主動擁抱連帽衫的人是說唱歌手。到了 20 世紀 90 年代,說唱開始流行,歌手們的穿衣秘訣就是必備連帽衫,帽子要蓋在頭上。1993 年,Wu Tang Clan 的經典專輯 Enter the Wu-Tang 的封面連帽衫就是必不可少的一種街頭文化的符號。

連帽衫漸漸作爲一種“正經衣服”,是在 1976 年之後。當年史泰龍的經典電影《洛奇》放映,這位武打明星彰顯了洛奇的堅強,勤奮,也讓主流文化對連帽衫沒有那麽抵觸。

1980 年,時裝設計師 Norma Kamali 創造了她著名的運動衫系列,這也讓連帽衫成功進入了女人的時尚領域。緊接著,Tommy Hilfiger 和 Ralph Lauren 在街頭文化中找到了靈感,推出了連帽衫,算是把這種樣式從高中校服和街頭流氓的文化語境中解放了出來。

有趣的是,連帽衫真正“撥亂反正”還要歸功于矽谷精英們。紮克伯格總是穿著他的連帽衫,就算是在 Facebook 路演的時候也穿著。這種看上去過于隨意的服飾(往往還要加上阿迪達斯運動拖鞋或者大沙灘短褲之類的細節)和他們的億萬美元身家形成了強烈的反差,也爲不羁的個性做出了最好的注解。要說這是傳記作者和新聞記者最喜歡的細節,也不爲過。這也是爲什麽一說到矽谷,連帽衫就會成爲一個繞不過去的描寫。

“矽谷連帽衫統治了矽谷的服裝文化。” 《紐約時報》記者 Troy Patterson 說。

今年一月,矽谷還進行了一場有趣的討論:矽谷的女人在工作時應該穿什麽衣服。是的,矽谷的男人們迷上了連帽衫,可是女人們卻不知道自己要穿什麽,才看起來“漂亮但聰明,還不用力過猛”。嗯,還真不是一個很容易回答的問題呢。