寻味浙江无名老店:铁锅里炒出岁月余味

中国新闻网

text

小食制作 黄岩西城供图 

中新网台州6月17日电(记者 范宇斌 通讯员 蔡冬冬)炒米糖、芝麻糖、花生糖……这些是浙江黄岩民众小时候置办年货必不可少的小食,大多数人有这样一段记忆:街上卖炒米糖的摊子旁,小孩子们站在摊前眼巴巴地看着,听到“嘭”的一声,又害怕又期待。等到炒米糖做好,递到大人们的手上,就迫不及待地掏出来吃,咬在嘴里嘎嘣脆响……

而今,早已走过了为温饱发愁的年代,炒米糖一类的小食慢慢从年货变成今日随时可以买到的小零嘴。走在浙江黄岩永宁街,炒米糖、芝麻糖的香气,沿着时间的痕迹悠然飘来。

油枣 黄岩西城供图

上午8点未到,烤糖老店的主人黄文进已经开始忙碌起来,整理货台、准备食材……35年间,每天如此。

油枣是老店每天必做的小食之一。黄文进一早揉好了面,切成小块备用,擀面杖在面团上来来回回,力道十足,各种工具轮番上阵,刀工利落齐整,擀开的面皮被切成细条年糕状,一条条堆在桌上,雪白可爱。

老店门面 黄岩西城供图

12点,阳光破开云雾,为老店镀上一层金色的光晕,店内的油锅里正“嗤嗤”冒着泡。烟火升起,黄文进麻利地将粉条倒进锅里,粉条在油中翻腾,完成了从雪白到金黄的转变。

油枣的软硬程度影响着食用的口感,黄文进时不时地从油里捞出一颗用手去捏,心中计算着出锅的时间,此时的油枣热度极高,黄文进却面不改色,这样的“试探”他早已重复过千百次。经油炸之后,油枣色泽金黄,内部呈蜂窝状,入口酥脆,好吃不腻,深得人们的喜爱。

油枣 黄岩西城供图

历经4个多小时,一锅金黄酥脆的油枣终于呈现在众人的面前,再裹上一层芝麻、糖粉就可食用了。这一套流程对于黄文进来说再熟悉不过了,这40年来他几乎每一天都要重复一遍。

“我的手艺是跟我爸爸学的,家传的技艺。”黄文进言语间透着骄傲。他父亲黄大喜是一位传统手工烤糖师傅,在黄岩西城大桥头做着烤糖批发的生意。“当时手艺人非常吃香,会一门手艺就能吃穿不愁。”1978年,黄文进兄弟二人便一边跟着父亲学习,一边帮着经营铺子。

顾客品尝选购小食 黄岩西城供图

烤糖在众多小吃里身价并不低,普通人家大多逢年过节才买一次。“我家的东西一直以来都比别家的贵一些。”但是靠着好味道,黄文进家的烤糖铺子生意一直不错。父子三人每天早早出门,芝麻糖、炒米糖、花生糖、油枣……一锅一锅地做,客人们闻着香气而来,带着满嘴的甜蜜而走,一天下来,黄文进常常忙得脚不沾地。

随着年岁渐长,黄文进的烤糖制作工艺也日渐成熟。1983年他在永宁街开了一家小店,经过35年的经营,依靠着精湛的技艺、人人称赞的味道与口碑,黄文进的烤糖老店走到了今日。老店没有店名,门口顾客却络绎不绝,“我没有什么大文化,不知道应该取什么名字,反正老顾客们都熟悉了,想吃就直接上门来,对我来说店名一点也不重要。”

“我有个老顾客,他女儿非常厉害,现在在国外工作,每次想吃我家的生姜糖都会让她爸爸给她快递过去。喏,就是这箱了。”黄文进笑着给最后一袋生姜糖封上袋口。

作家古清生说:“人都有一种味觉固执,品尝新鲜的愿望是永久的,坚守故乡的味觉是比永久还久。”或许这就是一家老店长久存在的秘密,它们担负着食客们深深的眷恋。

烟火里的日子仿佛过得特别快,做完油枣,又到了做芝麻糖的时候了,一天下来忙碌而充实。曾经跟在父亲身后学习手艺的小伙子,如今已是技术娴熟的老师傅,黄文进偶尔也会感叹下时光的力量。

“老板,我支付宝付了,你看下。”“诶,好嘞。”黄文进送走一波客人,回店内继续翻炒锅内的芝麻糖,他谈及,“在我小时候,买粮买面都用粮票,哪像现在买什么都用手机,扫一扫就好了,多方便啊。”如今,选择手机支付的人越来越多,为了跟上时代的潮流,黄文进也为店内弄上了支付宝、微信支付。

“现在的小孩幸福啊,我小时候就算我爸爸是做烤糖的,但我平常也是很少能吃到的,只有到了年边,才能敞开肚皮吃个饱。”黄文进手上切芝麻糖的动作不停,“生活真是不一样喽,以前大家逢年过节才会几斤几斤的买,现在35元一罐、50元一斤都消费得起。”

时间滴答向前,黄文进见证了永宁街的改变,从当年的泥泞小路,到现在的白墙黛瓦,从以前的脏乱差到如今的文明小巷,一切都在朝着更好的方向发展。

他的老店也一样随着时代在改变,几次三番地装修翻新,为的是让店面更干净整洁。小食的包装,也从塑料袋到纸盒,再到塑料罐子,皆是肉眼可见的变化,不变的是黄文进一直以来对纯手工制作的坚持。

日头慢慢西斜,忙碌了一天的黄文进终于闲了下来,他坐在门口的躺椅上,玩着手里智能手机,享受难得的悠闲。

烤糖收录着童年的味道,永宁街深藏着温情的岁月,从晨光熹微到暮色降临,这条街的人熙来攘往,他们是生活的创造者,也是光阴的见证者。(完)