简体中文
圖文|香港浸會大學方曉
吳明益讀書會宣傳海報 攝於香港中文大學
2016年3月，第三屆“博群書節”如約來到香港中文大學。此次書節的主題為“打書釘”，意為以書為鄉，以書為糧，以書省身，以書會友。在邵逸夫堂暖黃的燈光下，我見到了台灣作家吳明益。對大多數人而言，吳明益是個比較陌生的名字，但在台灣文壇他卻有著特殊的影響力。
吳明益出席活動。左：“三城對話，書話尋鄉”開幕式右：“書寫力量”分享會
吳明益現任國立東華大學華文文學系教授，著作類型眾多，最新作品為《單車失竊記》。他曾四度獲《中國時報》“開卷”年度十大好書，並獲法國島嶼文學小說獎（PRIX DU LIVRE INSULAIRE）、《Time Out Beijing》“百年來最佳中文小說”等各類獎項。長篇小說《復眼人》已售出英、美、法、日等多國版權。但面對這些殊榮，吳明益始終抱著一顆平常心。他介紹自己時說：“有時寫作、畫圖、攝影、旅行、談論文學，副業才是文學研究”。
散文集《浮光》與最新小說《單車失竊記》
2016年3月初，吳明益在香港中文大學，分別舉辦了兩場讀書會。他說他不喜講述重復的內容，也不懂演講的技巧，只希望自己在讀書與寫作上的心得可以帶給年輕人新的想法，能讓更多的年輕人捧起書本，甚至嘗試寫作。“讀書是一種生活的方式，經年累月間，它早已融入我的血液，成為我身體的一部分。”無論提到什麼，吳明益言語間的感覺始終是淡淡的，就像一壺清茶，清可見底卻滋味甘醇。
吳明益在台北中華商場度過了自己的少年時光，兒時喜愛繪畫，卻因辨色能力上的缺陷使他被迫放棄了這一愛好。家中兄弟姐妹眾多，兄長的書架便成了他童年時的樂園。他毫無目的地閱讀，卻深深愛上了文字。群居生活帶給他無窮的寫作資源，良好的家教讓他在聆聽中獲得靈感，他的故事質樸動人，他的文字細膩純粹。在不斷地摸索與嘗試中，他又愛上了攝影，愛上了自然，於是他走上了自然寫作的道路。
吳明益小說《天橋上的魔術師》手繪插圖
吳明益的作品，不僅可以感受他對於台灣自然與人文關懷的書寫，還可以領略過往的風土人情。無論是小說還是散文，作品中的插圖大多為吳明益手繪而成，除了年幼時的喜好，也與他早年所閱讀過的同繪畫相關的書籍有關。他認為，“知識應當是主動的，即使是碎片化，也該靠自己從中汲取養分，我們應當有‘強制性閱讀’的能力。”對他來說，寫作不是為了成為作家，而是為了溝通。因此，他從未抱著成為一名作家的信念寫作，只是專注於享受寫作的過程。
吳明益攝影作品《貓》
身為創作學專業的教授，吳明益常被學生問及，“文學有什麼用？”、“文學可以帶給我什麼？”對此，他常常引述Ellen Dissanayake在《大腦·演化·人》中的觀點進行解釋：“在經濟化的社會，我也不知道文學有什麼用。但在我看來，文學和藝術一樣，本身就是‘美’的體現。而‘美’，就像孔雀的尾巴、夜鶯的歌聲，和齊柏林飛船的專輯，它看似不能帶來你所期望的種種，卻是人類演化過程中的重要部分。此外，文學只是一種社交行為，特別是儀式，文學能表現並傳遞具有神聖的或性靈本質的團體價值觀。”多年創作，他始終堅持著自己的原則：不接受廣告式的推薦序寫作邀約、不辦簽書售會而改演講跟書有關的議題，也不與讀者合影，因為自己並非明星。無論文學創作的大方向如何，他都守著自己的一方書齋，默默耕耘，埋頭創作。“我從不認為自己是公眾人物，我只是一個書寫故事的人。”或許正是因為如此，吳明益筆下的那些平凡人才更加能夠打動讀者的心。
吳明益攝影作品《奧德河對岸的波蘭》
或許，正如吳明益所言，“當你擁有區分虛構與現實的能力時，便可以很好地適應未來。”已經45歲的吳明益似乎受到了歲月的優待，從他的面孔上看不出滄桑坎坷，看不到孤獨寂寞。他很愛笑，亦很健談；他樂於聆聽他人的故事，亦樂於同旁人分享自己的故事。他說：
即使不是讀書人，也應當讀書。即使是一名騙子，也要讀書才會顯得專業。因為只有讀書，才是最有魅力的事。
（圖文編輯：李雅潔）