简体中文
执笔/花叨叨
日本东京电力公司再一次为核泄漏鞠躬道歉。
但它一边道歉，一边说没污染。
确认集装箱里的放射性物质发生泄漏，东电用了两个月；而确认对水质“没有污染”，它可能只用了两天。
祸害人间—道歉—继续祸害人间—继续道歉，“躬酱精神”被东电公司发挥得淋漓尽致。
而长期事故隐瞒和数据篡改，东电从未因此受到追责。
这绝非东电一家公司的问题，而是日本体系性的故障。
在新冠疫情之后，那些等待排海的核污染水，再一次暴露出资本主义制度的冷血。
1
“对于东京电力而言，没有什么事故是一次鞠躬道歉不能解决的，如果有，那就两次。”
5月20日，东京电力公司再一次“很抱歉地”承认，福岛核电站内的集装箱发生泄漏，部分放射性物质已经排放入海。
这距离它首次在相关区域发现辐射量较大的凝胶状物体，已经过去了整整两个月。
也就是说，东电公司花了两个月的时间，才发现是集装箱因为受到腐蚀漏水了。
然后，它需要从7月到10月，花上三个月的时间，才能确认全部5300个集装箱的状态。
至于5月到7月这整整两个月的时间做什么，它没说。
好吧，既然漏了，怎么解决呢？
最日本式的解决方式来了。
先道歉，鞠躬，说我们确实没有想到集装箱还能被腐蚀，但是别担心，泄漏出去的物质没有造成污染，水质是合格的。
确认集装箱发生泄漏，东电用了两个月；检查全部集装箱，需要三个月；而确认水质“没有受到污染”，东电只用了两天。
至于已经漏出去的放射性物质怎么办，东电没有说；怎么确保类似事件不再发生，东电更只字未提。
这件事显然不是偶然发生的。
2013年8月，东电被迫承认福岛第一核电站的地上储罐发生泄漏，并且没有否认核污染水流入太平洋的可能性。
但原本它有机会把损失降低的。在一个月以前，其工作人员就检查出泄漏处的辐射量上升，但是这个信息被忽略了。
在后续调查中也发现，东电一天两次的储水罐检查巡逻过程“几乎形同散步”，根本没有相关的记录，更没有及时发现泄漏的相关迹象。
这样的泄漏事件，在福岛反复上演。
“储水罐裂了” “本应关闭的阀门无故处于开放状态导致储水罐泄漏”“高浓度核污水被误送至其他厂房”“受大雨影响污水溢出”……
每一次，都鞠躬道歉，然后，再来一次。
2
但东电并不总是这样慢一拍。
就在被迫承认集装箱发生泄漏的一个星期之后，东电公司不动声色地公布了接下来核污染水的排放计划，这距离日本政府做出将核污染水排海的决定仅仅一个半月。
在配合日本政府的步调上，东电公司跑得很快。
东电表示，两年后开始排放时，核污水单日最大排放量将达到500吨，高于目前福岛第一核电站约150吨的日均核污水产生量。
此外，它还打算在核电站空地上增设23座储水罐，使储存总量增加到 140万吨。虽然它曾经表示，核电站完全没有空间可新建储水罐。
东电还表示准备调来多个储水罐，在核污染水排海之前对其进行放射性物质浓度检测等工作。
为什么要多此一举？
因为这些名为“处理水”的核污染水中，大约七成都存在氚以外放射性物质超标的情况。
要知道，东电一直坚称自己的“处理水”只含有半衰期较短的氚元素、符合排放标准，但实际却被屡屡打脸。
这也是为什么日本宣布核污染水排海会在日本国内和国际上引发渲染大波。
因为东电公司和日本政府的信誉实在太差了。
据统计，在2000年代，东京电力公司因进行多达36次的事故隐瞒和数据篡改，受到日本社会强烈批评。
在福岛核电站事故发生后，它在长达两个多月的时间里对“堆芯熔毁”进行系统性隐瞒，事情败露后仅鞠躬道歉了事。
即便在现在，东电也显然并没有吸取教训。
2020年，东京电力运营的柏崎刈羽核电站连续发生多起管理和安保事故，直到今年4月，日本原子能规制委员会作出决定，事实上禁止了柏崎刈羽核电站继续运营。
而东电呢？
它道歉了，然后就静悄悄地不再做声。
也无人追究。
这让人忍不住想问，究竟是这个企业出了问题，还是整个日本出了问题？
3
时间回到2011年，“3·11”大地震发生一个月之后的4月17日。
那一天，东京电力公司董事长胜俣恒久在记者会上被追问，他和东电总裁清水正孝谁会先辞职。
而在记者会后，走出东电总部的记者却议论说，尽管胜俣和清水不引咎辞职难平公愤，但他们辞职不仅不能加速处理核电站事故，在东电传统无忧的体制下，反而可能对处理事故进度不利。
这从一个侧面反映了，外界极其难以干涉东电决策的状况。
这是东电傲慢的根源。
一是因为虽然东电只是私营企业，但是它太大了，大到日本政府承受不起它的垮掉。谁也改变不了日本首都为中心的关东地区只能靠东电，东电一家撑起日本电力供应半壁江山的现实。
第二是垄断关东的电霸，也是日本企业政治捐款的典范，它与日本政府官员关系之密切，甚至可以用“共生体”来形容。核政策是日本国策，对于核能开发的监察、核能启动的权限等等，都掌握在日本政府手里，东电也长期从日本政府手里争取到补贴和特别政策。
但原本应是监管与执行的关系，却变成了共同获利的模式。
从1959年至2010年，至少有四名政府监管部门的高层官员曾“天降”至东电担任副董事长的职务。此外，在经济产业省资源能源厅和日本原子能安全保安院工作的官员，在他们的职业生涯中，也时常在监管和宣传岗位间来回调换。
第三，东电背后是财团家族。日本发展银行是东京电力和核能发电企业最大的贷款来源，而在东电的十大股东中，多是日本排名前列的信托银行和保险业巨头，其背后不乏三菱、住友等大财团的身影，其持股份额达35%左右。
这或许是最重要的一个因素。
4
一切，都与资本运作紧密相关。
核污染水排海不是最好的解决办法，但却是最便宜的办法。
据日本民间智库日本经济研究中心估算，要处理反应堆报废、去污和赔偿等费用，大约花费将在50到70万亿日元，约合人民币3到4万亿元。
而排海，花费仅需17亿到34亿日元，约合人民币1到2亿元。
日本政府面对国际媒体痛心疾首地表示，实在别无他法，只好一泻千里。
但事实根本不是这样。
黑龙江省社会科学院东北亚研究所所长笪志刚向补壹刀介绍说，实际上日本学者也设计了很多套处理方式，包括深埋、蒸发等，但这根本没有摆上日本政府处理问题的桌子上——原因只有一个，太贵了。
给福岛核电站擦屁股到底需要多长时间，需要多少钱？
有人预测，理论上需要100年，至于钱，至少要100万亿日元打底，约合人民币5.8万亿。
“这就是个无底洞。如果现在就设定高门槛，未来的投入一定是源源不断的，排海作为低门槛的选择，未来也可以降低成本的消耗，日本政府也不想把自己套住。”笪志刚说。
其实资本的考量，从一开始就清清楚楚，明明白白。
为了力保资产，东电在2011年就错过了最佳应对时机。因为毁掉核反应堆会带来巨大经济损失，东电直到海啸发生整整28个小时之后，才开始用海水冷却发生爆炸的1号机组。
而日本媒体大肆宣传的“福岛50死士”，也在后来被爆料出其实是东电通过黑社会雇的临时工，而东电则迅速要求自己的正式员工放弃救援，与居民一同撤退。
因为临时工便宜啊。
出了事也不会面临高额索赔啊。
还记得HBO拍的那部《切尔诺贝利》吧。
当时苏联为了处理核污染，往前线派出超过60万人，用一口大“石棺”把污染源扣住了，避免了一场人间悲剧。
但即便这样，即便苏联早已解体，西方依然在它身上大做文章。
而日本呢，在一次又一次的鞠躬道歉中，大大方方把缺德事都干完了。
也许，HBO在《切尔诺贝利》第五集里的那句终极追问，送给今天的日本正合适：
“谎言的代价是什么，
并非是你们会把谎言误认为真相，
真正危险的是，你们听多了谎言，便不再能分辨真相，
那时你们能做什么？
除了放弃对真理的信仰，
满足于谎言堆砌的故事，你们还剩下什么？”
图片来自网络