简体中文
【亞太日報記者高鳴】了解台灣歌壇的人，提到左宏元，都會恭敬地稱一聲“左老師。從1954年自台灣政戰學校音樂科畢業，如今年過八旬的他創作了二千首歌曲，《千年等一回》、《彩雲飛》、《千言萬語》已是時代經典。他見證並推動了台灣唱片產業的興起，是備受敬重的樂壇前輩。
而這位談笑風生、神采奕奕的老人還有另外一個身份——鄧麗君的恩師。可以說，如果沒有左宏元的發掘，也許就沒有這位將華語歌唱遍全球，用歌聲影響數代華人的“亞洲歌姬”。
“不敢說伯樂。進入一個新的時代，剛剛好，有個農人碰到了一棵有希望的小樹，又剛剛好種了下去，開花結果。這棵小樹是鄧麗君，這個農人就是我。”左宏元這樣描述與鄧麗君的緣分。
有緣分，自有緣起。
“她的爸爸鄧樞是我結拜的大哥，那時候我們年輕又喜愛文藝，常常去跳舞，比如恰恰、倫巴、探戈，但他始終沒告訴我，家裡有個多才多藝的小姑娘。偶然一天，鄧大哥帶我去舞廳看晚會，一個小妹妹在台上，那就是14歲的鄧麗君。”
今年是鄧麗君去世20週年，左宏元回憶起與她的第一次會面。
“我一見你就笑，你那翩翩風采太美妙，跟你在一起，永遠沒煩惱。”小鄧麗君在舞台上唱著這首歌。左宗元看見這個女孩，臉長得甜甜的，腿長長的還穿著超短裙，青春可愛。當時台灣輕快的歌曲不太多，大部分是慢歌，左宗元憑藉自己對娛樂業的嗅覺，認準了鄧麗君這株好苗子。
台灣四五十年代的時代曲大多走悲傷風格，大家給這些歌曲取名叫“靡靡之音”，指的是人聽過之後會萎靡不振。出人意料的是，和中國內地人將鄧麗君稱作“靡靡之音”相反，當時的鄧麗君正是左宏元用來顛覆台灣樂壇，破解“靡靡之音”的“秘密武器”。
通常，北方人聽南方人唱歌，覺得肉麻；南方人聽北方人唱，又感到粗魯吵鬧。而小小的鄧麗君祖籍河北，台灣眷村出生——北方的血統，由南方花草陽光養育長大。清晰的咬字和豪爽的性格消除了“靡靡之音”，卻又保留了南方人的細膩、調皮和溫柔。
“鄧麗君唱名曲老歌，讓人懷舊，但是只有唱新歌才能刺激市場，引發新的浪潮。”左宏元當時這樣勸鄧麗君的父親，那時候鄧麗君已經小有名氣，“大家都覺得她不需要老師，因為她什麼都會，地方戲劇和黃梅調都拿手。”事實證明，這一步走對了。新歌帶給鄧麗君歌唱生命的開始，這個開端就是為台灣電視劇《晶晶》唱主題歌。
這一首歌轟動了台灣。
“那時候街頭上全是賣鄧麗君唱片的，甚至還有高雄人特地到台北買，批發回去鄉下賣。街上掛的都是她的唱片，實在賣得太好了，想用支票買都不行，必須用現鈔。”左宏元提起當時的轟動，還是讚不絕口。
鄧麗君趕上了好時候，那時台灣政府剛剛結束文化限制令，之後便開啟了電影個人投資時代。
第一部港台合資的電影是1973年的《彩雲飛》，當時投資人找到了台灣的李行導演，瓊瑤當編劇，左宏元作曲。左宏元力薦鄧麗君，當時很多人反對，認為不到20歲的小女孩怎能唱大明星甄珍和鄧光榮演的電影主題曲？
鄧麗君的悟性是天生的。“我告訴她，大哥哥喜歡大姐姐，就像你喜歡媽媽一樣。她心領神會了，歌聲就帶出了感動。”左宏元說。
沒想到，鄧麗君的這首歌再次大獲成功。片中的主題曲《我怎能離開你》第一次將鄧麗君推向了海外主流市場，尤其是國際大都市香港。這裡成為了她走向世界的第一站。
可以說，有了鄧麗君，台灣的唱片市場才開始紅火，鄧麗君也成為了漢語歌曲的先鋒和代表。無論是台灣市場的“日本味道台語歌”、香港市場的“清一色廣東話主場”，還是東南亞市場華人語境的缺失，鄧麗君用溫柔的歌聲，第一次奪回了普通話在文化娛樂領域的話語權。
傳統的美學是上句接下句，四平八穩，詞和曲相匹配。但左宏元寫歌卻喜歡反其道而行之，顛覆美學的觀點。從“靡靡之音”到歡快的歌曲，從台語流行歌曲到西方流行音樂的融合，左宏元充當了“導師”和“引進”的角色，將新的元素融入台灣流行音樂市場。
左宏元給鄧麗君寫了一首歌叫《美酒加咖啡》，就是打破詞曲在形式上的匹配，用歡快的快板曲調，套悲傷的詞。歌詞講述一個酒家女靠唱歌討生活，但卻愛上了一個客人的故事。仙女下凡，犯了戒條。不僅社會不容許，依靠她賺錢的家庭不允許，職場也不允許。於是仙女只能淚中帶笑：“美酒加咖啡，我只想喝一杯，想起了過往，又喝了第二杯”。
在左宏元眼裡，這首歌寫的也是鄧麗君的生活。
“上天派鄧麗君來唱歌，給社會和喜歡音樂的人們留下歌曲和笑容。你從來沒有見過鄧麗君哭，除了那次唱《再見我的愛人》，她流淚了，但是馬上擦掉。她把生命都奉獻給了音樂，就註定不容易擁抱愛情。”
鄧麗君終生未婚，1995年在泰國清邁香逝時，身邊是小她15歲的法國男友。這一段感情，她從未提過婚娶。
“她的聲音條件是少見的好，語言天賦又奇高，廣東話，日語，英語，她唱什麼像什麼。氣聲與特別的發音位置，令鄧氏唱腔別樹一格，甚至連換氣的聲音都沒有。”
但是鄧麗君最後幾年表演中的瑕疵，卻讓左宏元感到痛惜，“後來我發現她會喘，表演也偶爾會走音。我想這是因為她和那些歐洲朋友相處造成的，那群小朋友就好像整天生活在夢里。鄧麗君很寂寞，很孤獨，也許只有這樣才能讓她感到快樂。但是在我看來，去歐洲是她致命的錯誤。”
鄧麗君生前很尊敬左宏元，赴歐洲之前，曾給左宏元打電話，想要見見老師。沒想到，這竟然成了他們的最後一面。
那天晚上，在台北敦化南路的鐵板燒小店裏，鄧麗君興起，放下筷子就開始唱歌，從老歌到新歌，不知不覺竟然唱了一晚上。唱著唱著，餐廳的人走了，門外的人卻越來越多，原來是鄰居們和路人循著歌聲就來到了小店門口，他們驚詫，怎會有鄧麗君的歌聲出現？
“每唱完一首歌，鄧麗君就彎下腰，看著我，問問我：‘老師，我唱得怎麼樣？’到最後，她笑著對我說，‘老師，今天我唱歌高興，停都停不下來。’眼前的鄧麗君就這樣變了！那一瞬間，我好像不認識她了，忘記了她‘小女孩’的樣子，眼前是一個有魅力有風韻的女人，”左宏元回憶道。
左宏元說，那天他沒有領略到，這一晚歌聲中鄧麗君傳遞出的豐富的感情。那次結束他們一路走，陪她回家，從此告別。鄧麗君與左宏元的忘年交，以歌開始，以歌結束。
百分之九十九。最後，左宏元給鄧麗君的完美打上了一個分數。
“剩下的百分之一，”左宏元說，“那是她的完美中必定少不了的瑕疵。這就是人生，任何人都一樣，誰也逃避不了。”
