在“9·11”第二天的甘德小镇上,善良战胜了残酷

界面新闻

text

在2001年9月11日上午的短短一个多小时里,美国本土有史以来发生的最严重的恐怖主义事件就永远改变了世界。

在第一时间受到恐怖袭击冲击的人不只在地面上,也在空中。美国联邦航空局宣布关闭全美领空,38架飞机载着近7000名旅客和机组人员以及19只动物,在中午12点15分之前陆续降落在了纽芬兰的甘德(Gander)国际机场。

甘德在哪?“在北美洲的东北角,一座叫纽芬兰(Newfoundland)的海岛上,有一座机场,毗邻它的是一个叫作甘德的小镇。”甘德国际机场曾是横跨大西洋航班的必经之地,在喷气式飞机问世之后,飞机无需再在长途飞行中途加油,甘德机场逐渐被人遗忘,成为了一座每日平均只有六个航班的小机场,当地人甚至讨论过是否应该拆除它——幸运的是,在“9·11”事件发生时,他们还没有那么做。

当来自全球100个国家近7000位焦躁不安、对所发生之事一无所知的旅客来到甘德时,这座小镇只有9000多位居民、2名警察和550间酒店房间。没有人知道,这些外乡人要在这里停留五天,以及纽芬兰人(Newfoundlanders)要如何应对全镇人口骤然上升近一倍的局面。

“严冬之日,波涛之上,寒风之中,如果陌生人来到你门前,”你该怎么办?音乐剧《来自远方》(Come From Away)讲述的,就是“9·11”事件之后发生在甘德小镇的故事。这部加拿大音乐剧于2017年正式登陆百老汇,一经上演便迅速刷新了各项票房纪录,横扫众多北美戏剧类奖项,获得多项托尼奖及格莱美奖提名。继伦敦西区与墨尔本的演出之后,《来自远方》将于今年4月和中国观众见面。

在100分钟里讲述1.6万人的故事

身为加拿大人,《来自远方》剧本兼词曲作者Irene Sankoff和David Hein也是从朋友那里听说甘德小镇的故事的。在朋友的建议下,他们申请了一笔基金,前往甘德“9·11”十周年纪念活动进行采风——许多当年因迫降来到甘德的旅客、机组人员和当地人发展出了深厚的友谊,并在十年后重新回到那里。因为当地人的淳朴热情,Sankoff和Hein在甘德待的时间比他们预计得要久。“人们说,哦别在宾馆上花钱了,来我们家住吧。钥匙给你,记得帮忙喂喂猫就好。”Hein在“谷歌访谈”(Talks at Google)节目上说。

他们几乎采访了遇到的所有人,带着1.6万人的故事和满满的感动回家。虽然一开始很多人对这个故事被改编成音乐剧的可行性表示怀疑,但两位创作者充满了信心。Hein表示,“这不是一个‘9·11’故事,这是一个‘9·12’故事。它讲述的是一个社区是如何应对‘9·11’的。”真正的挑战在于,他们要如何把那么多故事分出主次,选出典型,在有限的时间里讲好它——其中许多故事虽然很感人,但两位创作者不得不忍痛舍弃,或者将之化作短短一句歌词。

最后呈现在舞台上的,是12名演员在100分钟的时间里和固定不变的背景前(就百老汇音乐剧来说,单幕剧可以说极其罕见了)通过摆弄12把椅子和2张桌子变幻场景,讲述1.6万个人的故事。音乐剧在宝思兰鼓的鼓点中开始,12名演员立即在舞台上现身,扮演纽芬兰岛上各行各业的人,比如甘德市长、老师、电视台记者、警察等等。开场曲《欢迎来到巨石》(Welcome to the Rock)带有某种恰到好处的自嘲感,岛民们承认纽芬兰是个名不见经传的小地方,娓娓道来自己在9·11当天在干什么。很快地,观众就在舞台上看到了旅客们现身——同一批演员几乎在瞬间完成了视角、个性乃至口音的转换。整场演出故事发展的速度很快,且没有中场休息——根据两位创作者的说法,这也是一个隐喻,真实事件发生之时没有喘息时间,五天时间既漫长又短暂。

《来自远方》剧照

“这部剧的一半时间关注甘德当地人,另一半时间关注那些外乡人,他们来自全球各地,有着各种各样的种族背景,”在接受界面文化(ID: Booksandfun)采访时,澳洲及中国巡演版《来自远方》音乐总监Luke Hunter指出,“它要求观众能够从小镇居民的角度看问题:当你家门口突然出现7000人,你会怎么做?你会如何反应?你要怎么帮助和照顾他们?它也要求观众能够设身处地地看待那些外乡人的处境:当你突然降落到一个人生地不熟的地方,周围谁都不认识,也不明白发生了什么事,你会作何反应?这些问题从本质上来说是普世的。我们希望呈现处于这两种情境下的人的状况。”

在民粹主义和排外情绪不断发酵的当下,Hunter认为,这似乎是一个注定要在这个时刻重新讲述的故事:

一人多角与凯尔特风的挑战

这部音乐剧的特殊之处在于,它讲述的是一个发生在当代的真实故事。剧中没有任何一个绝对的主角,每位演员都需要扮演多个角色,演绎在那么一个不同寻常的场合中不同人之间的互动和反应。

对于该剧演员来说,挑战是多重的。首先是扮演真人带来的挑战。Gertz告诉界面文化,演员很少有机会演绎现世还活生生的人,这让她有了一份特殊的、“一定要做对”的责任感。对她来说,剧组很棒的一点在于并不要求演员模仿故事原型或其他版本的演员,“我认为最主要的是我们与其他角色之间如何互动,我们是否真实展现了他们对彼此展现的同理心和善意,而不是去装扮成他们的样子,用和他们相同的语气讲话。”

Zoe Gertz在剧中饰演女机长Baverley Bass

另一个挑战是演员要在舞台上瞬间转换口音和体态,扮演多个角色。Gertz指出,一人多角并不罕见,但在大多数音乐剧中,演员在扮演第二个角色时通常会换上全套的戏服,带上假发或其他道具,但在这部剧中,演员们可能仅仅是带上一顶帽子,穿上一件夹克背心,剩下的,就要靠演员的演技和观众的想象力了。

她扮演了剧中最令人印象深刻的角色之一,女机长Beverley Bass。这也是全剧唯一一个以一整首独唱来讲述背景故事的角色。Beverley会出现在《来自远方》的故事中,完全是因为她是唯一一个在2011年回到甘德参加“9·11”十周年纪念活动的飞行员,因此她代表的是当时所有机组人员的视角。实际上她本人的故事也非常值得讲述:1976年,时年24岁的Bass成为美国航空公司史上首位女飞行员;1986年,她成为美国航空史上首位女机长,率领全女性机组成员组成航班的新闻登上了全球各大报纸的头条。

在剧中,歌曲《我与天空》(Me and the Sky)的前半段仿佛一曲女权主义赞歌,昂扬地讲述了Bass奋斗不息的职业生涯,然而积极乐观的情绪到“突然之间航空管制人员说‘8:46发生了恐怖袭击’,我最爱的一件东西被当作了炸弹”这一句戛然而止。“有些时候在我唱到这一句的时候,我会听到观众突然倒吸一口凉气,因为他们意识到,Beverley和其他所有飞行员毕生热爱的事业,他们的激情所在,被用来做了如此邪恶的事。”Gertz与Bass曾有过两次会面(Bass应该是原型人物中看过最多遍《来自远方》的人,这或许是因为她总能获得免费机票),对这位了不起的女性敬佩不已。她了解到,Bass在退休后不久立刻得到返聘,开始在美国驾驶私人飞机,“她现在又在飞了,还在做着她最喜欢做的事,这太棒了。”

说到歌曲,观众几乎从这部剧一开始就能感受到一股浓浓的凯尔特曲风。这是因为纽芬兰深厚的凯尔特传统——这座坐落于北美洲最东北角的岛屿曾是乘船前往新大陆的爱尔兰移民和苏格兰移民的第一个落脚地,今天的许多纽芬兰人就是爱尔兰和苏格兰人的后裔,他们的口音是加拿大口音和爱尔兰口音的古怪混合体,他们的音乐受到凯尔特和不列颠群岛音乐的影响,其中爱尔兰民乐和康沃尔音乐的元素尤其明显。《来自远方》的乐队中既有吉他、贝斯、小提琴这样常见的乐器,也有曼陀林、爱尔兰笛子、手风琴、宝思兰鼓等当地传统乐器。

据Hunter介绍,为了找到能够演奏那些罕见乐器的乐手,剧组在组建乐队时颇花了一番心思,而这个一半演奏当代乐器、一半演奏传统乐器的乐队本身,也代表着纽芬兰人和外乡人所代表的两个世界的相遇相知。“我认为这部剧做到了让观众了解纽芬兰文化。很多音乐体现了纽芬兰传统凯尔特乐器的特点,这很激动人心,它们在这部剧中有很强的存在感,这也让这部剧更加真实。”

百老汇音乐剧流动速度加快

2012年,Sankoff和Hein创作了一个45分钟的版本,参加了多伦多谢尔丹学院“音乐剧场演出项目”工作坊。工作坊结束后,两位创作者在谢尔丹学院继续创作、推广该剧,将之完善成一部完整的作品,取得了不错的反响。2013年,《来自远方》受邀参加美国康涅狄格州古斯比音乐剧(Goodspeed Musicals)工作坊,吸引了美国剧院的注意。在2015年和2016年,《来自远方》在圣地亚哥、西雅图、华盛顿和多伦多均有演出,剧组成员期间还特地回到甘德举办了慈善音乐会。

2017年3月12日,《来自远方》正式登陆百老汇,好评如潮。截至2018年10月,《来自远方》已经是百老汇史上演出场次最多的加拿大音乐剧。该剧获得了托尼奖7项提名(导演Christopher Ashley斩获托尼奖最佳导演奖)和奥利弗奖9项提名(最终获得最佳音乐剧、最佳编舞、音乐杰出成就、最佳音效设计四项)。

百老汇音乐剧《歌舞线上》导演、编舞巴约克·李(Baayork Lee)曾在接受

界面文化采访

时指出,百老汇每一部走红的音乐剧都离不开成熟的工作坊制度,在正式推向市场前,一部音乐剧往往要在工作坊中经历数年的打磨和准备。《来自远方》的成功再一次验证了这一点。

2019年,《来自远方》登陆伦敦西区和墨尔本。根据Hunter介绍,这已经是澳大利亚引进新百老汇音乐剧的最快速度了。“通常一部百老汇或伦敦西区音乐剧要花五到七年的时间来到澳大利亚,在过去十年里,这个时间大大缩短了。感谢互联网,优秀的剧目能够很快地吸引人们的注意,全球各地的观众都希望能够尽早看到它们。百老汇和伦敦西区的制作人对此的反应速度加快了,尽力让其他市场的观众能够尽早看到新作品。”

对于中国观众来说,能够在今年看到三年前才在百老汇首演的音乐剧也很不寻常。聚橙《来自远方》2020年中国巡演项目总监周吉告诉界面文化,热门英语音乐剧通常按照百老汇和伦敦西区、其他英语国家、欧洲国家、日韩这一顺序传播,中国通常属于新兴市场的最后一环。“从历史数据来看,早年间的音乐剧——像是《悲惨世界》——差不多是伦敦演了十七八年才来到国内,《剧院魅影》也差不多,《猫》超过20年才来到中国。这次这个剧目是2017年在百老汇首演,2020年就直接来到中国。这个时间差缩短到了三年,的确是目前为止国内(引进速度)最快的一部作品。”

音乐剧《来自远方》中国巡演时间

北京:2020年4月23日-26日 北京天桥艺术中心大剧场

南京:2020年5月1日-3日 江苏大剧院·歌舞厅

上海:2020年5月8日-24日 上汽·上海文化广场

成都:2020年6月5日-7日 成都城市音乐厅

深圳:2020年6月12日-14日 深圳南山文体中心大剧院