山外青山| 克里斯蒂娜:優雅的總統,堅強的女人

亞太日報

text

2015年12月9日晚,克里斯蒂娜最後一次以阿根廷總統的身份發表演講。 資料圖片。

文| 亞太日報特約記者 劉莉莉

2015年12月9日晚,克里斯蒂娜·基什內爾走上台,最後一次,以阿根廷總統的身份發表演講。她披着栗色長髮,穿着修身的連衣裙,化着精緻的妝容,就像是2007年剛剛就任總統時那樣……

似乎,在這個女人身上,八年的總統生涯,已轉化為自信、魅力和從容,而非皺紋、贅肉和滄桑。克里斯蒂娜笑了,她的支持者們卻哭了,對於這樣一位美麗而堅定、優雅而強悍的總統,阿根廷人難說再見。

然而,接下來的一出“鬧劇”,讓人瞠目結舌。由於克里斯蒂娜拒絕參加新當選總統馬克里的就職典禮,導致阿根廷差點出現權力真空……最後一刻,大總統使了回小性子!

人們恍然大悟:克里斯蒂娜,到底還是個女人。

“還不如去數總統的鞋子”

克里斯蒂娜心裡不爽,不是沒有緣由,但也無可奈何。

誰讓她看好的總統候選人丹尼爾·肖利不爭氣,愣是在上月舉行的大選中,輸給了代表中上層選民利益的馬克里呢?

12月10日,在阿根廷布宜諾斯艾利斯,馬克里總統(左)從參院臨時主席皮內多手中接過總統權杖。 新華社發 馬丁·薩巴拉攝。

於是,克里斯蒂娜決定任性一把,提出自己的總統權力應該在12月9日23時59分結束,因此拒絕出席10日中午12時舉行的新總統就職儀式。這意味着,從12月10日淩晨到中午12點的12個小時裡,阿根廷沒有總統了!

於是,阿根廷法院只能臨時起意,讓參議長皮托內暫時擔任總統,以避免出現“一國半日無君”的局面。

最終,克里斯蒂娜順利下台,馬克里順利登台,一個如釋重負,一個躊躇滿志。女總統的小伎倆,並沒有造成實質性的破壞效果,不過是一個女人鬧了回脾氣,只不過,鬧脾氣的理由頗為高大上:阿根廷左翼政黨12年的執政歷史被終結了。

這時候,人們不禁想到,如果克里斯蒂娜的丈夫、前總統基什內爾還活着,阿根廷政府這塊地盤,依然還是K(基什內爾的姓以K打頭)做主,只是,有可能是“夫唱婦隨”,也可能是“婦唱夫隨”。

阿根廷前總統基什內爾與妻子克里斯蒂娜。 資料圖片。

年輕時候的基什內爾不是高帥富,卻贏得了美女學霸克里斯蒂娜的芳心。這段愛情沒有多少值得說道的風花雪月和盪氣迴腸,兩人戀愛6個月後就結婚了,據克里斯蒂娜回憶說,早結婚的原因是“沒什麼好談的”。

坊間好事者還是杜撰了個小幽默,以說明兩人的真摯感情。基什內爾先生的左眼有些外斜,因此段子說,本來他的兩隻眼睛是端正的,結果一看到克里斯蒂娜,被她的美貌驚呆了,一隻眼睛便斜視了!

不過,克里斯蒂娜也確實是美女,很少會有女政治家像她那樣,披散着一頭長髮。她的氣質裡,蘊含着阿根廷女人特有的冷豔和孤傲,同時,她熱愛時尚,喜歡鮮豔的套裝、皮鞋和名牌包包,既時尚幹練,又沒有珠光寶氣的庸俗。

克里斯蒂娜喜歡鮮艷的套裝。 新華社記者姚大偉攝。

當然,對於自己的這份美麗,克里斯蒂娜也是精心呵護,為了保持苗條身材,每天要在跑步機上鍛煉70分鐘,而她對鞋子的鍾愛,也是“有口皆碑”,在阿根廷有一句流行語,當人們遇到一件麻煩事時,就會說“還不如去數總統的鞋子”。

舞台中心的無冕女王

說到從政,克里斯蒂娜比她的丈夫更有潛力。

克里斯蒂娜在20歲的時候就加入了正義黨,而基什內爾是堅定的庇隆主義者。正義黨,也稱為庇隆主義運動,信奉“民粹主義”,與“精英主義”相對。

然而,庇隆總統1974年病逝後,右翼軍人發動政變,正義黨員遭到鎮壓,克里斯蒂娜和丈夫在布宜諾斯艾利斯省省會拉普拉塔難以謀生,就搬回了基什內爾的老家聖克魯斯,開了一家律師事務所。

軍政統治之下,阿根廷社會氛圍令人窒息,基什內爾夫婦一心撲在工作上,回到家後無事可做就燒飯,克里斯蒂娜也因此練就了一手好廚藝,並將這種習慣保持下來。她成為議員以後,依然承擔着大部分家務,為丈夫孩子洗手作羹湯。

從1989年開始,基什內爾夫婦正式步入政壇,而克里斯蒂娜總會比丈夫超前一步。她當上副省長,基什內爾還是省會市長,克里斯蒂娜1995年以60%的選票當選聯邦議會參議院,也是先丈夫一步涉足全國政壇。

克里斯蒂娜在丈夫基什內爾的畫像前。 資料圖片。

也許,若不是男權主義陰魂不散,克里斯蒂娜早在2003年大選之時,就可以自己參選總統,而不是擔當基什內爾“背後的女人”。似乎,基什內爾站在台前,克里斯蒂娜就是他的靈魂,有人甚至說,他的每一個講話稿,都是妻子敲定的。

最終,基什內爾成功當選,集中精力抗擊貧困和失業問題,在他的任上,阿根廷經濟實現飛躍,每年增長速度超過8%。而在此期間,克里斯蒂娜與丈夫的執政團隊保持着一種若即若離的關係,她不願做專職第一夫人,也拒絕在政府擔任職務,而是每天到參議院上班。在基什內爾的就職典禮上,她就坐在議員的席位中。

雖然克里斯蒂娜宣稱,她是“第一女公民”,有自己的事業,但這並不意味着她不會介入丈夫的政治事務,只是表面上處於相對疏遠的位置上罷了。甚至於,她的角色,不僅僅是錦上添花,而是舞台中心的無冕女王,以至於政府官員人人都怕她,擔心有天被“老闆娘”炒了魷魚。

一葉障目,不見泰山,這種政客常用的把戲,也確實能蒙住不少人。

“我不是埃娃,我就是我”

如果說,誰是阿根廷最傳奇的女人,埃娃·庇隆當仁不讓。

埃娃·庇隆在演講中。 資料圖片。

一個鄉下姑娘,還是個私生女,沒接受過正規教育,15歲到布宜諾斯艾利斯討生活,演過舞台劇,也當過模特,直到1944年結識勞工部長胡安·庇隆,兩人隨後出雙入對。  

次年10月,在勞工和貧民中聲望日盛的庇隆被捕入獄,埃娃出現在總統府“玫瑰宮”陽台上,對着30萬名要求釋放庇隆的工會會員講話……“艾薇塔”終於如願成為布宜諾斯艾利斯的“大人物”。

1946年,庇隆當選總統,埃娃成為“國母”,她創辦基金會,建立醫院、學校、孤兒院,提高工會會員工資,推動通過婦女選舉法……她的身體每況日下,但直到生命最後階段,依然每天花20小時與底層民眾見面,將雙手放在病人化膿的傷口上……

1952年,埃娃死於癌症。一個弱女子,身世可憐,經歷過極致的苦難,也享受過極致的榮耀,並且在一個恰當的時刻,香消玉殞……從此,“艾薇塔”情結,深埋在阿根廷人心中,並像相思病一般,時不時出來作祟一番。

於是,2007年紀念集會上,站在埃娃的巨幅照片前,克里斯蒂娜發表演講,人們心中的“艾薇塔”情結,被狠狠地勾了出來。幾個月後,克里斯蒂娜當選阿根廷總統,一切都在意料之中。

也許,每個人潛意識裡,都視宿命為枷鎖,想要努力擺脫。因此,當有人說克里斯蒂娜模仿埃娃時,她還擊說:“那是小女孩做的事情,我才不幹呢。我不是埃娃,我就是我。”

阿根廷總統克里斯蒂娜。 新華社記者姚大偉攝。

的確,克里斯蒂娜不是埃娃,她有着埃娃的堅毅性格,有着埃娃的出眾口才,卻不像埃娃那般幸運,可以在完美的時刻全身而退,留給世人一個可泣可歎的背影。

甚至於,丈夫也比她幸運。2010年10月,基什內爾突發心臟病去世,沒能和愛妻再唱一回權力“二人轉”……不過,命運不讓他再當政,自然也不會讓他再犯錯誤,基什內爾帶着“好總統”的英名,駕鶴西去。

2010年10月29日,克里斯蒂娜出席丈夫基什內爾的葬禮。 資料圖片。

在公眾面前,克里斯蒂娜沒有痛哭,只是在丈夫去世後的很長一段時間,穿着黑衣服,擦去濃妝,褪去首飾,顯出老態。她的克制,使支持者們平靜地接受了基什內爾離世的事實。一年後,克里斯蒂娜成功連任。

在接下來的四年任期中,“基什內爾主義”魔力逐漸消失,而當局沒能遏制住經濟走低、通貨膨脹、貨幣貶值等問題,這直接導致了正義黨上月的敗選,克里斯蒂娜最終成了一個毀譽參半的總統。

2011年12月10日,阿根廷總統克里斯蒂娜一襲黑衣在國會宣誓就職。 資料圖片。

然而,依然有很多人喜愛克里斯蒂娜。12月9日,她發表了簡短的卸任演講,還做了幾個舞蹈動作,輕鬆地走下台……從此,就像是對埃娃,阿根廷人又記住了一個優雅的領袖,一個堅強的女人。

作者簡介:

劉莉莉,80後北京女孩,跟所有北京人一樣,心裏裝著地球。父母都是外交官,自小跟著大人走世界、看天下。從外交學院畢業後進入新華社,從事的是國際新聞報導,用另一種方式來關聯天下。

轉眼“入行”已是第九個年頭,自認為未虛擲光陰,忠實地履行著新聞記錄者、歷史見證者和故事傾聽者的職責。2010年9月作為記者被派往墨西哥新華社拉美總分社,踏上了《百年孤獨》作者瑪爾克斯筆下那片古老而神奇的大陸。

在拉美工作和生活期間,有機會到15個國家采訪、遊歷,深深愛上了這片土地,曾在二十國集團(G20)峰會、聯合氣候大會等國際會議和高端訪談中采訪總統,也曾在毒梟出沒的墨西哥城貧民窟與當地居民話家常,曾坐在地板上與環保主義者談天說地,也曾到當地華僑家中做客,體味海外遊子的冷暖……

豐富的采訪經歷使她積累了大量的寫作素材。駐外兩年,除了完成日常報道外,還為《環球》、《國際先驅導報》、《參考消息》、《經濟參考報》等報刊撰寫了十幾萬字的文稿,將一個多姿多彩的拉美展現在讀者面前。

2012年底結束任期回國,但心裏依然眷戀著拉美的山山水水,工作之餘,也為報刊撰寫特稿和專欄,並為央廣“中國之聲”擔任特約評論員。如今在《亞太日報》開設專欄《山外青山》,希望利用這個新媒體聚合平臺傳遞拉美及其他區域的文化訊息,講述那些值得稱道的歷史和傳奇,用自己的感悟,與讀者構建心靈的共鳴。