“外卖拳王”入围劳伦斯,清苦中的坚守为哪般?

text

劳伦斯奖,又被称作体育界的奥斯卡。每一年的获奖名单上,都写着全世界体坛中最优秀、人气最旺的名字。今年,一位中国拳手获得了劳伦斯体育时刻的提名。

张方勇(右)在比赛中。中新社记者 刘冉阳 摄

他的名字很多人不熟悉,“外卖拳王”的称号或许更为知名一些,但与那些体坛大咖之间差距仍然不小。他并非全职打拳,还要为生计发愁。但就是这样一位拳手,获得了劳伦斯的青睐。

公交车

接到劳伦斯组委会邮件的那天,北京的天气不是很好。张方勇挤着公交车,从他在丰台区的住处往市中心赶。

他训练的M23拳馆在东城区。

“当时立马觉得就不太现实,劳伦斯大家都知道,是体育界的奥斯卡啊!”再回想起当时那一幕,张方勇语气还是不免带着激动。

下了车,在人来人往的人行道上,张方勇忍住了大声尖叫的冲动,赶紧联系团队。“我说劳伦斯找到我了,这到底是真的是假的呀?”

劳伦斯微博截图。

当时张方勇收到的邮件,是劳伦斯官方发来的评选通知,还没有最终确定入围。北京时间4月16日,张方勇正式获得2021年劳伦斯体育时刻的提名。

在接到邮件之前,张方勇从未想过劳伦斯奖和自己会有什么联系,尽管他能够细数出姚明、刘翔都曾经获奖。“这些运动员都是从十几岁打世界大赛,甚至世界冠军都拿到多少次。但像我这种运动员,全世界太多了……”

这是张方勇获得WBA雏量级青年金腰带后的第四年,“外卖拳王”的名号已经通过媒体被不少人知晓,但他依然要在训练之余为生计奔波。

疫情导致没有比赛的2020年,送外卖的人却越来越多,外卖行业也开始了“内卷”。张方勇于是开始上门教授拳击课,客户有些是熟人,他收费总有些不好意思。

张方勇在送外卖。图片来源:受访者。

教课的收入和之前送外卖时差不多,但并非总是有课上,“不像送外卖,只要肯送天天都有。”张方勇说。

原本,张方勇也会骑着摩托去拳馆,但以前风里雨里送外卖的经历,给他留下了严重的风湿病根,坐公交车会好受一些。

“劳伦斯跟我发过这个信息,当时觉得不管能不能提名,这十几年确实是值得的。”张方勇说。

奥运会

张方勇的冠军梦,确实要追溯到十几年前。1993年,张方勇出生在重庆云阳的一个小山村。小时候家里经济条件不好,父母外出打工,他和哥哥成了留守儿童。拿个棍子“舞刀弄枪”,是他们的日常消遣。

2008年8月8日晚,北京奥运会开幕式在国家体育场(“鸟巢”)隆重开幕。中新社记者 毛建军 摄

小学毕业之后,张方勇辍了学。云阳有着中国“面工之乡”的称号,他随着父母四处做面条,提供给饭店、夜市。一直到这时,张方勇和拳击还基本没有关系。

2008年北京奥运会,是全世界关注的体育盛会。“所有人都在讨论这个话题,今天谁拿奥运冠军了,中国的奖牌数又在第一,都觉得他们领奖的时刻特别重要,也特别荣耀。”张方勇说。

一个已经15岁、没有过任何专业体育训练的男孩,在那一年的夏天开始了追梦的道路,一追就是十几年。

张方勇回到家乡继续上初中,不久之后,在学校等来了奥运人才选拔。他先是短暂地练了一段时间摔跤,2009年,张方勇开始练拳击。

张方勇在比赛中。中新社记者 刘冉阳 摄

和专业拳击队或是那些签约拳手不同,张方勇除了有一副好体格,没有任何成绩,没有人会为他提供后勤保障。他只能一边想办法谋生,一边抽空练拳。

他辗转西安、昆明、北京,“送过外卖、扛过面粉、摆过地摊、帮人搬过家,工地上一些活儿也干过。”

张方勇说,送外卖的时间比较长,从2015年下半年就开始了。“需要经常跑楼梯。对我们运动员来说,跑楼梯这些是小问题。”

刚开始送外卖,雨衣、制服这些都还没配备齐全,“正好那两年昆明老下雨,每天从早上淋到晚上,衣服都是水,都淋透了。”

张方勇在送外卖。图片来源:受访者。

另一个困难是电动车经常被偷,“到一个地方,得立马下来锁车,然后就拼了命跑。”张方勇说。

金腰带

刚开始打拳时,基本没有比赛机会,张方勇有时一年才打一场比赛。送外卖反而成了他的主业,收入也随之好了起来。

但这并不是他想要的,“我不是跑昆明来送外卖的,所以就转了兼职,要好好训练。”

功夫不负有心人,2017年,张方勇获得了WBA雏量级青年金腰带。虽然离世界拳王金腰带还有着很远的距离,但对于他来说,至少离自己的梦想更近了一步。

张方勇和他的金腰带。图片来源:受访者。

在张方勇的老家云阳,也曾出现过比较有名的体育选手,比如希腊世界大运会的女子举重冠军伍健。在张方勇就读初中的墙上,就写着伍健的事迹。尚且年少的张方勇,曾对着墙壁想象过自己也成为世界冠军的样子。

获得金腰带之后,张方勇在回老家时,恰巧遇到了已经退役在县里工作的伍健。谈起这段往事时,旁边的一位老师开玩笑说,现在可以把你的事迹也贴在墙上了。

那时候,好多人劝张方勇,成绩也有了,该踏踏实实工作,别打拳了。但对张方勇来说,总觉得自己的拳击生涯不应该仅限于此。

2019年,在多次争取之后,张方勇加入了M23战队,这里后来出现了目前中国唯一现任世界拳王徐灿。尽管比徐灿大一岁的张方勇距离世界拳王还有不小的差距,但他明显感觉到了自己技术的进步,这也是他坚持下去的动力之一。

张方勇在比赛后。图片来源:受访者。

重庆、西安、昆明、北京,张方勇一路颠簸,和他相恋多年的女友也一路陪伴。张方勇说,他们现在还没有很稳定的收入,可能以后不打拳了再考虑结婚。

他说,相比于2008年,自己心态成熟了不少。“我知道了冠军确实很难,但也知道了冠军不是不可能。”(作者 王昊)