这是一个发生在中国的真实故事,堪称现实版《三块广告牌》,却要比电影更戳动人心。
美国当地时间3月4日晚,第90届奥斯卡颁奖典礼举行,《三块广告牌》一举拿下最佳女主角、最佳男配角2个奖项。
电影内容其实不算复杂:美国密苏里州的一个小镇上,女主角海耶斯的女儿惨遭奸杀。然而,案件却迟迟没有进展。所以,海耶斯就在路边三块广告牌上刊出广告,质问警察局长,敦促警方早日破案,为女儿报仇。
故事虽然简单,却让人感受到亲情的伟大和执着。
在广告牌上,女主角海耶斯指名道姓质问当地警察局长:为什么还没有抓到凶手?(来源:《三块广告牌》剧照)
其实,在中国贵州,几年前也发生过一件类似的、真实的事。更让人感动:
5个农民,为了他们的弟弟,自掏腰包,辗转上百个城市,最终把凶手绳之以法。
01 老幺被杀了
2007年8月8日,16:16,贵州六盘水市水城县陡箐村吊水岩。
水城县“猴儿关”离受害者、施害者都不远
此时,虽然已经是午后,但是盛夏的太阳还是烤得人发慌。17岁的少年小艳,像往常一样来放牛。
一辆摩托车飞驰而过。贵州被称为“天无三日晴,地无三尺平”。摩托车,是很常见的中短途交通工具。由此,也衍生出摩托车载人的生意:摩的。
但没过几分钟,不远的山沟传来惨叫声,小艳壮着胆子从坡上瞅下去,一个男人正挥着刀……一会,那个男人从沟里爬了上来,骑上摩托车绝尘而去……
而当晚,十几里外的代家老母,一夜没等到自己的儿子。
噩耗很快传来:沟里躺着的正是代家的老幺,代天云,31岁。
代家在当地也算是大户人家,代家老爷子先后娶过三个老婆,有6个儿子:老大代成学60岁、老二代成举55岁、老三代成富45岁、老四代成文43岁、老五代成军41岁,老六代天云31岁。
虽是同父异母,但六兄弟骨肉情深,特别是5个哥哥对六弟都十分爱护。代天云也很懂事,5个哥哥先后从村里搬出去,他就照顾起70多岁老母亲(老爷子已过世),耕种起所有土地。农闲时,跑跑摩的,补贴家用。
不想,这一去……
代家部分成员:一位参与帮忙的侄儿,老三代成富,老二代成举,老四代成文,老五代成军(来源:QQ)
02 兄弟五人跪在母亲面前起誓
白发人送黑发人,代母终于以泪洗面。代天云的老婆,也几次晕厥。更可怜的是,幼小的孩子,爬到棺材旁说,晚上要和爸爸一起睡觉。
面对破碎的家庭,唯有抓住凶手,才能有一丝告慰。
但是,破案却困难重重。
首先,当地自然环境复杂、山势险峻,为犯罪分子提供了最好的隐蔽条件。49年后,政府就花了极大精力在此剿匪,消灭国民政府残余势力。
其次,当地民风彪悍。据说在上世纪80年代,火车到了这个地区,列车员还会提醒:“已经进入匪区,乘客请注意安全”。
再加上,山大人稀,当时30多个乡镇,近80万人口,而且基本都是山路,从一个寨子到另一个寨子要花三四个小时。
所以,当时水城治安并不算好,“凶杀案件平均每年20个左右”。2008年,有作家到此采风,还有人提醒:腰里要别一把刀防身。
水城县一处村庄
两三个月过去了,案件还是没有突破。
其实,也许就像《三块广告牌》中,警察局长Willoughby解释的,有时案件的确会陷入死胡同,但是,也许7年、8年,或者哪个时间,凶手会在酒吧等地方吹嘘自己的事迹……案子就破了。
的确,哪有100%的破案率呢?但哪怕1%的未破案率,对受害者家属却是100%的痛苦、伤害。
但是,面对着年迈、悲伤的老母亲,代家五兄弟不知道,她能等多久?
所以,他们决定自己动手:
5个平均年龄将近49岁的男人,跪在老母亲面前哭着起誓:一定抓到凶手,为六弟报仇。
03 凶手从眼皮底下跑了
突破口就在摩托车。
五个兄弟开始在十里八乡,挨个挨个地查访那些遍布乡间路边的摩托车修理店铺。
功夫不负有人。案发后第18天,在穆家寨,老三代成富、老五代成军无意间发现一条摩托车印。代成军自己开了个修理店,老六的摩托车外胎就是他换的。
也许是兄弟情深,他凭直觉就确定:这就是六弟摩托车留下的车轮印。
顺着车轮印,印迹在一户叫陆凤仁的年轻人家门口消失了。兄弟俩假装是猪贩子到陆家院子里一探究竟。
果不其然,那就是老六的摩托车。
可毕竟是外乡外寨,当地民风彪悍,从寨子里带走一个人风险是很大的。所以,兄弟两人也不敢声张,一方面赶紧搬救兵,召集本寨的人,同时,也立即报警。
但随后,走漏了风声,陆凤仁消失在了大山里。
水城县山地占全县总面积的68%(来源:Google地图)
警方在陆凤仁家里搜出了代天云车上的扳手、起子等物品,还有一把带血的杀猪刀、一件带血的白西装……
后来才知道,陆凤仁先前因为抢劫被判了8年。出狱后,想重新做人,挖了两个月煤,赚了点儿钱买了一辆摩托车,但却没钱上牌照,找遍亲人借钱,得到的答复是“是坐过牢的人,以后不还怎么办”。所以,他把摩托车砸了,当废铁卖了400块钱。
2000年入狱后的陆凤仁(上),2007年出狱穿白色西装的陆凤仁(下)
案发当天,他又和母亲吵了一架,心中郁闷,别上一把杀猪刀,出门:决定要杀人,发泄……
恰巧,遇到了代天云。
04 万里追凶
另一方面,案件侦破进展仍然缓慢。两三个月后,警方拿到陆凤仁的照片,还都是戴着墨镜的。
兄弟五人决定继续干下去,自己去抓陆凤仁。
他们合计了下:马上就是2008年北京奥运会,现在各处检查十分严格,陆凤仁只念了小学二年级,肯定不敢去大城市,只会到偏僻的小工厂、小矿山,那种不要身份证的地方,打工,讨生计。
他们又分了工:大哥、二哥都已五六十岁,身体不好,所以,留在村里照顾家人;老四开车挣钱;老三代成富当年跑过长途车,还跑到山东做过生意,在六盘水包过矿场,见过世面,所以,到省外找;老五代成军,就主要在贵州省内找。而且专挑那种小厂、小矿山跑。
云贵地区这种小砂石厂很常见
一年多,代成富有7次主要出行追凶:
1、 大理—香格里拉—蒙自—个旧—开远
2、 威宁—东风镇—吉里—香录山—盐仓—观风海—昭通—陆良—富源
3、新宜—安龙—板坝—沙栗—旧州
4、贵阳—重庆—西安—泰安—莱芜
5、新乡—濮阳—开封—宜宾
6、甘孜—资阳—简阳—泸县—叙永—纳西—毕节—纳雍
7、温州—绍兴—柳州—砂潭
摩托车是代成军追凶的主要工具(来源:zgfznews.com)
代成军,也跑遍了贵州:
晴隆—兴仁—盘县—镇雄—发耳—二塘—汪家寨—南开—毕节—阳长—张维—织金—茶店—老马冲—牛场—平场坝—六枝—安顺—新平坝—镇宁—贵阳—都匀—独山。
一路风餐露宿,为了省钱他们从来没住过店,拿着一个口袋,下雨时当雨衣,晚上裹着在地上睡觉,饿了经常以馒头充饥。
甚至有时险象环生。一次,代成富在四川遇到泥石流,就把摩托车扛在肩上,走了几十公里。他们还要深入各种小厂矿,想方设法查看花名册,甚至有时还遇到黑厂,自己人身安全都会受到威胁。要知道就在那前后,还爆出过“黑砖窑事件”。
代成军的摩托车码表跑了一万多公里。
05 抓住了,反倒不恨了
屡次扑空,但兄弟五人都不愿意放弃。他们决定:就算一时找不到,以后背起挎包,全国走,只要饿不死,就接着找。这辈人找不到,孩子高中大学毕业了,除了本职工作,第一件事就是找凶手。
他们对母亲说,无论如何也要把凶手带到她面前,让她看看。
尽管生活并不宽裕,他们不断提高赏金:凡是提供线索的,奖励5000元,10000万,15000元……他们商量随着时间推移,赏金也要逐渐增加,直到抓到凶手为止。
精诚所至,金石为开。也许真的是,这真挚的兄弟情谊感动了上天。
就在代天云遇害一年多后,有熟人打电话来,在广西柳州一个砖厂发现了一个人,很像陆凤仁。
代成富立刻骑摩托车赶往柳州。
小厂矿是寻找的重点(来源:《人山人海》剧照))
他假装要进厂干活,混到砖厂里。代成富悲喜交加,按捺住情绪,走向那个烧成灰都认识的身影问道:“在这儿干活要证件吗?”
“不要,但挣钱很少,一个月只有六七百。”
就是他!就是凶手陆凤仁。
代成富留下一句:“这钱太少,我不干了。”
而陆凤仁却丝毫没有意识到,自己的逃亡生涯就要结束了。
代成富立即赶回贵州,带着代成军、一个侄儿、两个朋友开着面包车,9月23日凌晨,从老家出发,星夜兼程,直奔柳州。
24日凌晨2点,5人到达砖厂。他们连破两道门,熟睡的陆凤仁刚睁开眼睛,一道强光射来,还有一声:你叫什么,有没有身份证?
陆凤仁一下全都招了。
等到上了面包车,才发现抓他的不是警察:“我一直以为是警方抓的我,走到半路,才知道是他们几兄弟。”
他们先把陆凤仁带回了寨子里。陆凤仁怕得要死,还以为会被乱棍打死。
但代家兄弟,只是把陆凤仁带到老六的孩子、他们的母亲面前,让看了看,随后就交给了警方。
一年多的追凶,花了8万多块钱,相当于他们几年的收入。但兄弟几人却很平静。
代成富说:我们生活上的弱者,是再平凡不过的老百姓,就是不能接受弟弟就这么死了,就是要给母亲、弟弟一个交代。
以代家五兄弟追凶故事为原型,蔡尚君拍出了电影《人山人海》、曹保平拍了《追凶者也》,口碑都挺不错。
其实不论是,《三块广告牌》也罢,还是《人山人海》、《追凶者也》也好。
其实最触动人心的还是,代家五兄弟真实的万里追凶的故事:自弃者天弃之,自助者天助之。
再微小的个体,也能身体力行,找到属于自己的正义。
(来源:世界华人周刊)