【文/观察者网专栏作者 王丁楠】
3月13日,周五。到达布鲁塞尔伊始,酒店工作人员便无可奈何地通知住客:昨晚接到政府指令,今夜十二点起,全国饭馆不再提供堂食,大部分会关门,少数接受外卖;此外,商店在周末也要一并停业。
“不过,明天酒店还是会提供自助早餐的,”她说,“您需要预定吗?”
过了一小时,前台又打进电话:“很抱歉,酒店餐厅也不能营业了。事实上,明天您离开后我们需要休业一个月。一切都太突然了,我们毫无准备。”
3月14号那个周末令人记忆犹新。以比利时为代表,西欧各国抗击新冠疫情的步调突然加快,各种限制措施接连出台,以至于我为自己能如期返回柏林而庆幸不已。
德国宣布从3月16日8时起关闭和瑞士、奥地利、法国、卢森堡以及丹麦的边境,但货运交通以及需跨国上班的人仍不受影响。图自路透社
在德国,各州政府鉴于疫情扩散速度惊人,几天来陆续关闭了境内所有学校和幼儿园。聚集性的娱乐活动和包括宗教礼拜在内的集会被叫停。在一些地方,非提供生活必需品的商铺暂停营业。即使是柏林这样的大城市,饭馆和咖啡店也被要求在每晚六点关门。
在联邦层面,德国政府发出全面旅游警告,要求人们不要出国旅行,并同时启动了境外撤侨计划。鉴于欧洲多国封锁国境和域外国家实施往来德国禁令,汉莎航空集团被迫取消了95%的航班,经济损失惨重,光是退票就忙到崩溃。随着德国对陆路边境加强管制,成百上千的货车排起数十公里的长龙,加剧了民众对商品供应的担忧。
为防范疫情传播,节省防护用品,社区诊所取消了大部分预约挂号。公交车上,驾驶员附近的区域被胶带封起来,前门禁止乘客上下。与之类似,一些商店在收款柜台挂上一层塑料布,隔离收银员和顾客,试图阻断病毒传播。街上开始出现更多戴口罩的人,没人对此大惊小怪。原先所谓的“口罩对健康人无用论”,如今也没什么人提及。
伴随接连出台的管制措施,新一轮抢购风潮应运而生,与几星期前不可同日而语。如今就连密封包装、保质期稍长的牛奶和面包,都常常不见踪影。除了手纸这样的抢手货之外,更多商品开始实施限购。几天前,我还看到一个女顾客隔着大门,高声问收银员还有没有手纸,得知没有,又骑上车向下一家超市寻觅。
前一阵看到国内媒体和网友争论起所谓的抗疫“英国模式”、“德国模式”。我只想说,现在谈“模式”为时尚早,一切还只是刚刚开始。以德国为例,政府每天,甚至每隔几小时,都在根据疫情蔓延态势出台新的对策。巴伐利亚州已在一些城镇实行封锁,禁止居民除采购食品和就医外的出行。这一禁令会不会被推广到全德更多地方,很多人认为是迟早的事。
现在德国朝野上下几乎公认一个事实:我们过于轻视了这次疫情的严重性,无论是病毒的传播效力和致命性本身,还是它对社会经济、国家安全和民众心理的深远影响。3月18日默克尔发表严肃的电视讲话,把新冠疫情称为德国自二战结束以来面临的最大挑战,此话绝非危言耸听。
而在欧洲层面,新冠肺炎危机让所谓的欧洲团结变成泡影。2007-08年的希腊债务危机已让欧盟难以招架,如今意大利和西班牙两个重头经济体同时倒下,对欧盟经济的打击可想而知。在这个问题上,没人敢作乐观预测。
疫情急转直下,民众恐慌加剧,经济前景黯淡,一些德国人很是着急。在默克尔讲话呼吁民众主动配合抗疫的第二天,电视台播出了几位医生录制的短视频。除了重申减少外出的建议之外,有人痛陈利害,要求政府赶快封城,不要犹豫不决地寄希望于“愚蠢的人民”会主动作为。言下之意,政策不能强力执行就形同虚设。
还有两位朋友向我表达了德国没能及时借鉴中国经验的遗憾。疫情在武汉爆发后,德国媒体作过很多报道,德国民众当时也很关心。但到了2月,大家对此事逐渐失去了兴趣,觉得新冠肺炎只是中国的问题,跟欧洲关系不大。还有人嘲讽中国人对一个“重感冒”大惊小怪,怀疑北京方面打着抗疫的幌子,目的是系统性地巩固所谓的“专制”。“可如今中国的做法正被我们一一采纳,我们曾经笑话中国的段子现在都发生在自己身上”,一位律师朋友如是说。
我曾私下里问过一位政府工作人员:“新冠肺炎给中国带来严重损失,几个月了,事实摆在那里,上网一搜就能看到。德国但凡多采取一些防范,也不至于今天这么惊慌被动。究竟是什么原因阻止了政府的行动呢?”
他回答说:“我们的官员和专家确实低估了疫情的严重性和对欧洲的影响。但另一方面,即使他们具有超凡的预见力,认为有必要提早出台严厉措施限制疫情传播,民众不同意也是没用的。我们毕竟是民主国家,决策方式和中国有很大不同。”
由此,我不禁想起3月初,一位国内朋友就当时流传的“抄中国作业”一说发表的评论:中国经验世界上很少有国家有实力学。我们体制的优势是让不那么聪明的人强制执行相对聪明的政府意志,从而实现集体的共同价值;而西方民主的优势是释放超级个人的潜力,但它却无法限制愚蠢的人对社会整体利益可能造成的破坏。
当然,这样的观点,在很多西方人看了,绝不能认同。在德国,依然有人不断向我强调,意大利采取的措施与中国有本质不同,公民自由在那里没有遭到严苛的打压。无独有偶,前两天还看到美国的反共小将贝书颖(Bethany Allen-Ebrahimian)针对西方采取的封城、旅行禁令和强制检测作辩解:这些手段展现了民主政体强大的动员能力;西方启动类似的“战时”机制绝不意味着专制战胜民主,更不能等同于中国那种对人权臭名昭著的侵犯。
读到这里我不禁会心一笑。如果这样宣传可以令她心安,就姑且随她去吧。对那些玩弄概念和文字游戏的无聊做法,我们大可一笑了之,不必理会。与其和死硬分子浪费时间辩论,不如专心把自己的事做好。
本文系观察者网独家稿件,文章内容纯属作者个人观点,不代表平台观点,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn,每日阅读趣味文章。