拒絕遺忘——日本“3·11”大地震“災區觀光”記

APD NEWS

text

“那邊的高臺發掘出不少繩文時代的遺跡。幾千年前的繩文人都知道要住在離大海遠一點兒的高臺上,現代人反而忘記了對大海的敬畏。

站在3年前曾被海嘯沒過的一座4層建築頂部,66歲的後藤一磨指著面朝大海的高臺,語氣沉重地講解著。

後藤是2011年日本“3·11大地震中受災嚴重的宮城縣南三陸町居民。在那場9級地震引發的海嘯中,1.7萬人口的南三陸町有近1000人遇難。後藤一家三口雖然倖免於難,但房子和財產均遭濁浪吞沒。由於重建步伐緩慢,後藤與南三陸町上千戶受災居民目前仍然住在臨時簡易住宅中。

圖為2011年3月14日拍攝的遭到海嘯襲擊的日本宮城縣南三陸町受災景象。新華社記者季春鵬攝。

大約兩年前,後藤等人發起“災區觀光項目。近期,隨著“3·11三週年臨近,前往南三陸町的各路人馬激增。每天,觀光大巴載著客人繞南三陸町主要受災點一圈,後藤等人則隨行講解當時的受災情形。

在災難廢墟上“觀光合適嗎?後藤顯然已經無數次碰到類似的疑問。他一字一頓地答道:“告訴人們能從海嘯中學到什么,這是我們劫後餘生者的使命。

在後藤看來,“3·11大地震最大的教訓是“遺忘。他說,歷史上,南三陸町數次遭海嘯襲擊,但每次人們都是好了傷疤忘了疼。1896年發生的明治三陸大海嘯,死傷慘重。1960年,智利大地震引發的海嘯衝擊到日本東北沿岸,南三陸町半數被毀,41人遇難。

1960年那場海嘯後,南三陸町在沿海築起近10米高的堤防,以為從此可以高枕無憂。不料,“3·11大地震引發的海嘯高達20多米,輕鬆越過堤防肆虐平野。

觀光大巴在南三陸町防災對策廳舍前停了下來。震前,防災對策廳舍是南三陸町的防災指揮中心。如今,3層高的廳舍只剩下銹跡斑斑的鋼筋骨架,孤零零地佇立在廢墟中。當時,巨大的海嘯卷走了在10多米高的廳舍頂部避難的近20名政府人員。

後藤跳下大巴,對著防災對策廳舍廢墟前的祭臺鞠躬致哀。他帶點兒憤懣地說,當局居然把防災對策廳舍建在海拔幾米高的低地,離大海還這麼近,可見絲毫沒有汲取歷史教訓。

去年9月,南三陸町政府決定將防災對策廳舍廢墟拆除。但這一決定遭到後藤在內的許多當地居民反對。最終,宮城縣政府出面,要求南三陸町暫緩拆除。

後藤指著防災對策廳舍,又指指廢墟上的參觀者,“它是無言的災難講解員,告訴我們不要再次遺忘。

後藤的擔心是有道理的。《每日新聞》10日公佈的調查結果顯示,超過9成受災地居民覺得人們正在忘卻“3·11大地震。

“觀洋旅館女店主阿部憲子是“災區觀光的倡議者之一。她說,有人批評不應將受災的痛苦當作觀光工具,但問題是震後當地人口不斷流失,讓外面的人多過來看看,可以說是決定南三陸町存亡的關鍵。

“我希望大家把千年不遇的災害變成千年一遇的學習良機,阿部說,“這裡的災難現場能讓人們真正意識到,對災害未雨綢繆有多重要。