中國作家麥家
從2月至4月,美國著名財經報紙《華爾街日報》對中國作家麥家一連推出三篇報道:《解密:智力的遊戲》《中國小說家麥家走向國際》《麥家:辛酸的童年是最好的歷練》,熱情異乎尋常。
英國知名財經雜誌《經濟學人》則在3月底把麥家的作品送上了封面。3月24日這一期封面的下半部分是坦克上的普京,而右上方則是一行小標題:“終於,有了一部偉大的中國小說。
此外,爭相報道麥家的還包括《紐約時報》《每日電訊報》《衛報》《泰晤士文學增刊》以及BBC……憑藉小說作品《解密》,中國文學最高獎項茅盾文學獎得主麥家突然闖入西方主流媒體的視野。
3月18日,英文版《解密》在英美等21個英語國家同步上市,並取得不俗的銷售成績。推出該書的分別是英國企鵝藍登書屋出版集團和美國FSG出版公司,後者則擁有22名諾貝爾文學獎得主作品的版權。
企鵝還將《解密》納入“企鵝經典,與《尤利西斯》《百年孤獨》《洛麗塔》等作品一同並列。此前,“企鵝經典中只有《紅樓夢》《阿Q正傳》《圍城》和《色戒》五部中國文學作品。麥家得到的版稅率是15%,相當於當地暢銷書作家的水準。
《解密》“解密了一個英雄的誕生和隕滅。中國南方容氏家族曾經是富有的鹽商,在晚清逐步成為教育世家,期間誕生出了一位數學天才容金珍。這位數學天才後來成為一名優秀的電報密碼破譯員,但因遺失了一本筆記本而精神崩潰。
“我講的是‘英雄’的故事,而對英雄的崇拜是各個民族與生俱來的。麥家認為,這是中國的英雄能讓西方書評家和讀者關注的根本原因。他表示,寫作應該肯定一種健全、有信念和充滿力量的人生,彰顯人性的光輝。
中國文學評論家雷達指出,麥家已經形成了獨有的切入歷史和把握世界的方法,他用破密的眼光,打開一個實際存在卻久被遺忘的人生空間。他把超強的意志力、驚人的智商、宗教般的忠誠賦予了他的諜報英雄或解密英雄。
麥家感謝了他的海外版權代理譚光磊和翻譯家米歐敏。譚光磊在六年前就和麥家簽訂了代理協議。他認為,中國小說的文學性和可讀性之間存在著明顯的矛盾,而麥家小說有他獨特的魅力。
“中國文學的經典作品在海外能夠進入商業出版、擺上書架的少得可憐。譚光磊說,多數西方出版商、媒體、學者以及讀者對中國當代文學的印象還停滯於封閉鄉村、政治迫害或扭曲性愛等,明顯存在誤讀。“麥家給國外展示了一個全新的中國作家形象。
英國漢學家米歐敏2010年參觀上海世博會,返程時在機場書店買了《解密》打發時間。她讀後決定翻譯一段文字,給同樣曾從事密碼工作的祖父看,她的大學同學藍詩玲先睹為快後大為欣賞。藍詩玲把譯稿立即轉給了藍登書屋的編輯,他們立即聯繫上了譚光磊,簽定了翻譯和出版合同。
“翻譯家可以說是作家的再生父母。麥家表示,整個出版過程有太多的偶然和特殊因素,一定意義上也是中國當代文學“走出去的普遍現狀。“因為中國文學在海外影響太小,所謂的‘成功運作’都不過是運氣的眷顧而已。
中國現代文學館近日舉辦“麥家《解密》重新出發活動。在對談中,麥家表示特別感謝莫言,“他獲得了諾貝爾文學獎,讓中國文學在海外引爆了一顆原子彈,原子彈的餘波讓我的作品也能夠在海外得到關注。同樣在軍隊工作過的莫言則說,自己很想以同樣的素材寫一部作品,但是很難動筆,麥家寫出來了。
中國文學評論家李敬澤指出,麥家是個理工生,看世界有他的特殊之處,某種程度上這也是麥家很重要的力量所在。他可以選一個非常特定的方向、角度和層面,以一個很小的刀口進去,打開一個宇宙。
麥家中學畢業後考入一所軍事學院的理工科專業,隨後進入軍隊服役,最初從事的是和容金珍類似的工作。儘管時間極短,但是對他的文學道路意義重大。
麥家的文學創作還來自於大量的閱讀。至今,他的藏書已經達到兩萬餘冊,他反復地告訴年輕寫作者:“閱讀是寫作的最好準備,寫作是寫作的最好老師。
《解密》寫了11年,退稿17次,他一邊改一邊痛斥自己“愚笨、沒用、可憐。“它幾乎差點把我憋死,是我的磨刀石,折磨了我,也磨礪了我。這段經歷讓他相信,好作品都是改出來的,改的過程就是挖的過程。
從解密員到作家,麥家覺得這兩種工作都是不斷地探索人性的極限,前者探索智慧的極限,而後者探索情感的極限。“文學的起點和終點都是‘真善美’,軍隊經歷讓我知道,以為無所不知,其實知之甚少。這讓我感到恐懼,也讓我找到了寫作方向。
“我寫作是為了讓這個世界多一點真實。沒有真實,其他一切都無從談起。麥家說。
“麥家的創作給當下文學格局增添了新的元素,提升了當下文學的想像力、重構力和創新水準,豐富了當今文學認識世界、認識歷史乃至認識人的手段。雷達指出。