第十名
琼·西尔珀(Joan Silber):《提升》(Improvement)
西尔珀又一次创作了一本构思精巧的小说,小说人物众多,情节安排巧妙,时间横跨几个时代,地点遍布各大洲。主人公Kiki在1970年出发去伊斯坦布尔,在那里嫁给了Osman(一位地毯商)。她随后跟Osman回了他老家,那是一个与世隔绝的小村庄,在那里他们的婚姻陷入了绝境。Kiki最终和当地走私古董的三个德国人一起离开了那个村庄。八年之后,她重返纽约,带着九条价值连城的毯子。她把其中一条毯子送给了侄女Reyna,Reyna住在哈莱姆区,是位单身母亲,她有天要去看望因卷入一桩香烟走私案而身陷囹圄的男友,请求Kiki帮她照看一下孩子……如果你读完这本引人入胜的当代编年史小说,便会深入了解书中的每一个人物。
第九名
李金敏(Min Jin Lee):《弹珠机》(Pachinko)
作为入围美国国家图书奖的作品之一,《弹珠机》讲述了一个韩国家庭四代人的故事。故事从1910年日本吞并整个朝鲜半岛开始,时间几乎横跨了整个二十世纪。一开始出场的人物是一个老渔夫和他的妻子,他们在港口城市釜山附近的一个村子里经营一家旅馆。他们的儿子患有唇腭裂,还是个跛子,但他最终还是结婚了,生了一个女儿叫Sunji。Sunji长大后和来访的商人发生关系并怀孕,好心的牧师看她可怜就娶了她,并把她带到了大阪。牧师死后,Sunji咬紧牙关带领全家人度过了黑暗的战争年代。她的一个儿子考上了早稻田大学,最小的孩子则开了一家弹球厅,赌徒们就用弹球机玩游戏赌博。表面上他们的生活已经风平浪静,但其实他们的未来早已被过去的种种秘密与背叛蒙上了一层阴影……
第八名
玛格丽特·威尔克森·塞克斯顿(Margaret Wilkerson Sexton):《一种自由》(A Kind of Freedom)
《一种自由》是塞克斯顿的处女作,同样入围了美国国家图书奖长篇小说短名单。它讲述了新奥尔良地区一个黑人家庭从二战到卡特里娜飓风灾难期间复杂的衰落史。故事从Evelyn——一位初入社交场的克里奥尔少女——开始讲起,她对来自下层家庭的男孩Renard一见倾心,在当时1944年,种族隔离制度刚刚开始实行。他们受到了来自家庭的阻挠,随后Renard参军,二人便私定了终身。到了80年代,他们的女婿Terry丢掉了药剂师的工作,开始吸食可卡因,女儿Jackie只得独自抚养幼子。2010年,Jackie的儿子TC终于从奥尔良教区监狱中刑满释放,他是因吸毒被抓进去的。出狱后的TC想弥补一下这么些年来受尽苦头的自己,于是开始笑迎大千世界里的种种诱惑。从这本书中我们可以看到,虽然每个人物都历经挫折,但是生命的自由与希望之光永远不会熄灭。
第七名
乔治·桑德斯(George Saunders):《林肯在中阴界》(Lincoln in the Bardo)
作为著名短篇小说大师,桑德斯凭借他的第一部长篇小说《林肯在中阴界》获得了今年的布克文学奖。1862年,美国总统林肯11岁的儿子Willie由于身患伤寒去世,故事就在Willie的墓地展开。林肯来到儿子的墓园哀悼,当时美国内战正打得激烈,每天伤亡人数都在攀升。桑德斯用藏传佛教中的“中阴(Bardo)”概念——生与死之间的中间地带——来缓释林肯看到儿子墓地时的伤痛。桑德斯重现了这个悲壮的场景,同时也展现出林肯作为父亲的悲伤与作为统帅不得不选择“坚强勇敢,解决一切”的精神之间的矛盾与联系。
第六名
路易斯·厄德里克(Louise Erdrich):《活神的未来之家》(Future Home of the Living God)
在厄德里克最近获奖的三部曲(《圆形房子》(The Round House)、《鸽灾》(The Plague of Doves)、《玫瑰》(LaRose))中,她用抒情散文的方式探索了“正义”的概念,而现在,她却转型创作了一部反乌托邦小说。在这个噩梦般的原始世界里,进化论失效了,只有猫一样大的瓢虫、蜥蜴以及夭折的婴儿。人类世界的恐慌引起了骚乱,政府人员都是怀孕的女人。年轻的Cedar Hawk Songmaker已经怀孕四个月了,在养父母、欧及布威族母亲与家庭以及孩子父亲的支持下,准备参加竞选。厄德里克同时讨论了严密的监控系统、刑讯逼供下的背叛、惊心动魄的潜逃等严肃主题。这个故事很像《使女的故事》,但同时又有厄德里克自己的风格。她写道:“未来是萦绕于我们心头的噩梦。”
第五名:
罗克塞娜·盖伊(Roxane Gay):《挑剔女人》(Difficult Women)
作为小说家和文化批评家,盖伊在她第一部小说集的21个短篇故事中充分体现了她丰富的洞见。这些风格迥异的小故事探索了如何将恐惧和痛苦转化为生存的力量。在《我会追随你》(I Will Follow You)中,盖伊讲述了姐妹二人在童年是如何受到虐待,而当她们长大成人又是如何互为依靠的故事。在《我是一把刀》中,她讲述了一个女人化悲痛为力量的故事。其他故事则探讨了女性性感与脆弱之间的微妙关系:在《白之黑》(La Negra Blanca)中,一位混血大学生因当脱衣舞女而被陌生人跟踪。盖伊笔下的“挑剔女人”个个性格鲜明,令人印象深刻。
第四名
薛曼·亚历斯(Sherman Alexie):《你不需要说你爱我》(You Don't Have to Say You Love Me)
几千年来,对于本土赛利希人(作者亚历斯就是北美原住民的后裔)来讲,野生鲑鱼既是物质上的食物主要来源, 也是精神上的象征与寄托。1938年华盛顿大古力水坝建成,五年之后,野生鲑鱼就完全灭绝了。亚历斯的母亲是斯波坎人,父亲是科达伦人,他们都会说流利的赛利希语,他们是第一代没有野生鲑鱼作伴的赛利希人。在这本充满反讽的动人回忆录中,亚历斯处处流露着一种对逝去事物的缅怀,一种“没有鲑鱼的感伤”。他讲述了成长在斯波坎保守氛围中的故事,写道:“贫穷是我们的精神动物。”他的父亲“即便在醉酒时也是一位害羞的绅士”,她的母亲是一位很有天份的女士,但是也不好相处(像他个性一样两极化,时常梦到恶鬼)。他在母亲弥留之际完善了这本回忆录,他的悼词是把这些回忆串在一起的一首诗歌。
第三名
克里斯蒂娜·加利西亚(Cristina Garcia):《在柏林》(Here in Berlin)
加利西亚的这本新作构思十分灵巧,叙述时而睿智深刻,时而拨人心弦。主人公是一个古巴裔美国人,她在2013年来到柏林寻找故事。她惊讶地发现故事就藏在柏林这个城市很多意想不到的角落——公园,博物馆,咖啡屋,水族馆,史普利河畔。她从动物园园长儿子那里听到了3715个动物在二战期间的传说,她还和一个在纳粹育种计划期间诞生的人聊过天。她与一个“一生只离开过柏林一次”的柏林人畅谈,这个柏林人曾经为了纳粹政治宣传出国研究“南部黑人传道士的演讲技巧”,还作为战俘乘坐德国潜艇去过古巴。尽管这部作品很有WG·泽巴尔德的风格,但加尔西亚还是用自己的独到的方式,呈现了二战时期柏林发生的趣事。
第二名
珍妮弗·伊根(Jennifer Egan):《曼哈顿海滩》(Manhattan Beach)
这本构架复杂的暗黑小说背景设定在1940年的布鲁克林,主人公Eddie Kerrigan是一个坚强的爱尔兰人,他在经济大萧条中加入了以Dexter Styles为首的暴徒帮,勉强得以存活,并认识了Dexter Styles的女儿Anna。Eddie消失后的第5年,Anna成为了布鲁克林海军里的首位女性潜水员,同时负责维修军舰,她在那里感受到了上司“赤裸裸的偏见”,以及水下工作的乐趣与刺激。在小说结尾,伊根为我们描述了令人震撼的场景,他把一次美军军舰在非洲海岸遭遇的潜水袭击与影响Anna命运的家庭危机穿插了起来。伊根的长篇小说《恶棍来访》(A Visit from the Goon Squad)曾经斩获普利策奖以及全国书评圈奖,而这一次,伊根又用《曼哈顿海滩》再次超越了自己。
第一名
杰西敏·沃德(Jesmyn Ward):《歌唱不朽地歌唱》(Sing,Unburied,Sing)
凭借这本令人震撼的小说,作家杰西敏·沃德捧得了2017年美国国家图书奖。这本书讲述了13岁的主人公Jojo在人生重要岔路口徘徊的故事。伴随着他的成长,他逐渐意识到人生短暂,人终有一死,社会公平终难实现,但同时他又展现出了对祖父母以及三岁的妹妹Kayla浓烈的爱。祖父Pop讲述了自己在“帕尔希曼”(臭名昭著的密西西比监狱)的经历,并且教导Jojo要有尊严地活着。Jojo的母亲Leonie带着两个孩子以及自己的闺蜜Misty,一起去接白人男友Michael,他在“帕尔希蔓”里面服了三年刑,刚被释放出来。与此同时,一个60年前死于“帕尔希曼”的小男孩Richie的鬼魂正在四周飘荡着。沃德用华美的语言展现了复杂的历史事件,结尾处更是动人心弦。
(来源:界面)