简体中文
兄妹4人相聚 胡汉明 摄
中新网吉林5月8日电 (石洪宇)从经验上看，铁路道口的宽度与所处位置的繁华程度有关。58岁的高志学看护的道口大多只有3.5米宽，意味着其位于偏远的村庄或深山。而三弟高志民“镇守”的道口宽度足有8.8米，预示着其处于城区，重型货车、私家车彻夜不息。
高志学兄妹4人均与看护铁路道口工作结缘，他们是中国铁路沈阳局集团有限公司吉林工务段员工，辖内的多个道口都有他们的身影。按照高志学的说法，兄妹四人性格完全不同，除了血缘亲情，长长的铁路线是他们共同的坚守。
高红凤在路口值班 胡汉明 摄
高志学因做事认真，得到了同事们“靠谱”的评价。他曾驻守蛟河新站镇金斗村的毛家道口，此处距离城区70多公里。
每个上班日，他会提前4个小时从家里出发乘坐长途客车赶到上班地。
运气不好，遇上大雪天气客车无法继续行驶时，他只能徒步前进。“后来我和附近的村民比较熟，他们会开车送我一段。”高志学称，他对附近的10多个村庄很有感情。
路途遥远只是困难的一部分。“最大的难处可能是孤独吧。”夜深人静时，3平方米大的看守房只有联控对讲机能够发出声响，山峦和村庄都被黑夜掩盖。
高志学认为，“单位派我来，说明信得过我，我的工作是不能让这里发生事故。”这样的环境他坚持了10年，直至2018年该道口取消，设置了下涵洞。
高志全儿子高磊在工作 胡汉明 摄
高志全今年55岁，家中排名老二。他驻守的铁道口位于吉林市江密峰站附近，因“耳朵好使”他在已在这里工作12年。
“看护道口，需要上一站(道口)联控对讲机通知，但是从车站发车就没有通知了，我需要时刻保持警惕，听火车发车的声音。”高志全工作时需要集中注意力，每天经由道口的火车40至50列，他会准时提前3-5分钟关闭道口。
在同事眼里，高志全有些“职业病”，其工作时总是盯着车站的方向，称“怕耳朵不可靠”。
高红凤是家里唯一的女孩，按照习俗未在家中排名。退休之前，她曾和三弟高志民驻守在蛟河当地最繁忙的“223”路口，这里往来人员和车辆络绎不绝。
高志民说，该道口是大型货车的必由之路，“几十吨重的汽车从道口经过时，脚下地面都发颤。”姐弟俩曾亲见多次危机时刻。
一辆拉载煤炭的货车在路口断轴，高志民立即向上级汇报并现场疏导交通，在一辆牵引车的帮助下，用时40分钟才将路口疏导完毕。
高红凤有时需要独自一人在深夜值班。喝多了酒的路人有时会不停地摇晃封闭设施，她既要保护单位财产，也不能让其穿越关闭的路口。
高志民会尽可能多做一些，他让姐姐当“副班”，负责操控封闭道闸。在冬季为了顺利接车及防止发生事故，他会提前1小时40分站在路口，指挥重型汽车和客车“过境”。
由于工作性质相同，兄妹4人经常坐在一起聊天。他们感叹铁路的变迁之快，也感叹时间飞逝。如今，高志学的儿子高峰在沈阳上班，负责开火车，工龄已经8年；高磊是高志全的儿子，在车务段上班，也已经工作8年。
随着铁路建设和管理变革的推进，铁路道口的裁撤、合并也一直在继续，道口看护员也将进一步减少。“我们是都老了，将来要看孩子们的了。”高志学说。(完)