简体中文
目前在Netflix上讨论热度最高的可不是那位中年过气、日常抑郁的马男，而是一档日本真人秀成了黑马——不过在这档节目里，其实什么都没发生。
大家对日本综艺的印象或许还停留在那些几近癫狂、极其出位的画面上：什么都敢吃，直播滚床单。相比之下，《双层公寓》（Terrace House）可以说是一档非常小清新的真人秀。
这是一档年轻人的约会节目，三个男生和三个女生一起住进一所精致漂亮的房子（Terrace一词并非指上下各有两间房的英国典型房屋，它实际上只是个阳台）。节目中，尽管爱情的小火花不时闪现，关系进展却极其缓慢。节目进行了一个月，而他们还只是在原地打转，谈话还未突破朋友的范畴，连床单的影子都没见着。完全就是英国真人秀《爱岛》（Love Island）的另一个极端。
那么到底它有趣在哪里呢？在亚当·巴克斯顿（Adam Buxton）的播客里，喜剧演员梅·马丁（Mae Martin）解释了为什么自己会对这部真人秀如此着迷，她形容节目是“平淡的不得了，但非常温馨、舒服”。的确，观看《双层公寓》这个节目，是静心冥想的极致体验。
这档节目的参加者都举止文雅，风格朴素。他们似乎整天都在讨论固定的话题，比如，谁在工作？晚上吃了什么？另一个经常谈论的话题就是，他们喜欢谁？谈话的方式又那么彬彬有礼，那么有分寸，几乎把人给催眠了。尽管故事进展缓慢，你却不能抽空刷一刷其它社交媒体来打发时间，你得全神贯注地盯着屏幕，才不会错过字幕。观看《双层公寓》时，你做不了其他的事。这档节目会立刻让人回忆起，前社交媒体时代的持续专注。
在《双层公寓》故事推进（并没有）期间，嘉宾也会不时说上两句评论，节目嘉宾通常都是演艺明星，其中在2015年新加入还有当时才14岁的望月步，他可以说是不可或缺的“卡哇伊”元素。不过，嘉宾的评论也常常流于枯燥乏味，时常对节目中人物的表情和动作进行过度解读。嘉宾的讨论和玩笑话很容易在翻译过程中变得没了味道，但他们总有很多话可讲。正如安德鲁·雷迪克（Andrew Ridker）在《纽约时报》上写的，“仿佛这些年轻人的生活不论多么‘路人甲’，也是值得探讨的。”
右二为2015年新加入的嘉宾望月步，初登场时只有14岁
然而，尽管这个节目的参加者不同于在英国真人秀中那些场场不落的、屡见不鲜的怪咖，他们其实更贴近生活中的男女。他们一点都不想吸引眼球，不想招摇过市，最多是常常痛饮上几杯。事实上，在其中一幕中，参加者观看自己节目的最新片花时，都格外感到意外，他们不敢相信几个小时的播放量居然有那么多。
其实到现在，我们已经习惯了电视节目中“刻意构建的真实”，这样一个“滑头”的世界将真实生活和戏剧性片段合二为一，但真实和戏剧的闪光点却都被抵消掉了。这样一档铁定没有剧本的真人秀让人耳目一新——任谁也不会编出这么平淡无奇的故事。相反，节目参加者那些平平淡淡的日常反而能让观众近距离揣摩普通人交往过程中的细枝末节。关系拉近初期的那些小小失意和惊喜都被揉进了日复一日的漫长时间当中。
那些固守真人秀节目信条的观众会认为，真实远比虚构具有魅力，而撇开身份不谈，人与人之间的交往本身就是节目趣味和吸引力的无尽源泉。那么对这些观众来说，收看《双层公寓》能给他们带来巨大的快乐，这是一档可以说是最能满足上述两个要求的节目。如果大家对真人秀和真实生活之间的天差地别一直都感到很失望的话，《双层公寓》能为真人秀节目挽回一些颜面。
（来源：界面新闻）