简体中文
新華社北京６月１３日電（諸葛清若
薛豔雯）午後，北京大柵欄，遊人如織。陽光下，賈勇正坐在自家小店門口，專注地為一台剛入手的古董相機重新上漆。
賈勇，土生土長老北京，在大柵欄開了一家滷煮店和一家咖啡店，但拍攝衚同才是他最大的樂趣。近３０年來，他拍下了５萬多張衚同的照片，其中不少衚同已不復存在。
（小標題）老北京的衚同情懷
賈勇１９６３年出生在觀音寺街（現大柵欄西街），對衚同和老街坊有著特殊的感情。從小學畫畫愛攝影的他，又受從事古建築行業的父親影響，從上世紀８０年代開始專注拍攝衚同。
“你了解哪兒，就拍哪兒最好。”賈勇說。
從１９８４年至今，他拍的衚同照片中，幾乎每張照片都有不同的人物：下棋的街坊、搖扇納涼的老人、玩耍的小孩……
那是因為他覺得，有人，才能表現出一個地方的生活特點。
“中國這幾年變化太快，隔個五年十年，人的狀態就會有變化。”他說，“同樣一個人，他的眼神、狀態，隨著時間推移都會發生變化。現在拍到的人，和上世紀９０年代拍到的人相比，眼神裏含著不一樣的狀態。”
３０年時過境遷，照片裏的那些人，一些小孩已長大成家，而有些老人則已離開人世。
（小標題）用鏡頭留住記憶
在他兩家店內的墻壁上，挂著賈勇一幅幅得意之作。賈勇最喜歡拍的是北京南城，尤其是前門、大柵欄一帶。他也拍過東西兩城，但他覺得，“那邊的貴族官家感和南城的市井民俗感是兩回事，還是南城有故事有味道”。
他的照片曾到國外參展參賽，還獲得了國際獎項，也讓他成為京城攝影圈裏的“衚同攝影家”。
但賈勇著急的是，“我拍的沒有人家拆的快”。
看著衚同被拆除重建，賈勇特別痛心。
“有兩次遇上拆遷讓我熱淚盈眶。一次是在拆煤市街的時候，１２磅的大錘往門角的磚花上‘咣’就砸過去了，掉地上‘啪’就碎了。我當時看著太心疼了，趕緊讓拆遷的工人把還沒損壞的磚花小心摘下來。”
“還有一次在西河沿農家大院，前出廊後出廈中間一顆槐花樹的大院子，嘁哩喀喳全砸了。小風一刮凄涼死了。”
儘管心裏難受，也遇到過不理解的人阻撓不讓拍，還試過被人追著打，賈勇卻從沒想過要放棄拍攝。相反，他開始不停地拍，抓緊拍，因為“一個攝影師唯一幸運的地方是可以用鏡頭保存盡可能多的回憶”，好讓兒孫後代能看到舊時衚同老百姓的生活狀態。
“一九九幾年的時候，北京拆遷特別厲害，我就拿著５０盒膠捲拼命地拍。拍照還不夠，我後來還嘗試拍視頻。”
（小標題）“花錢不心疼，老東西丟了才心疼”
為把衚同拍好，從上世紀８０年代到現在，賈勇用的相機、鏡頭、膠捲全買進口的，前前後後花了他２００多萬元。
“現在看來，花這錢值了。”
因為在他看來，衚同代表了老北京的文化。“最讓我擔心的是，隨著時代變遷，北京的衚同文化再過幾年就消失了，那些歷史文化痕跡慢慢地就沒了。”
見著被丟棄的老東西，他就拼命往回搬；一有空，他就會去舊貨市場淘換老物件兒：桌椅板凳、門扇裝飾直接放在自家店裏，老瓦片、磚花、窗花、小石磨等，則堆滿了店後面的庫房。
當然，賈勇為此也沒少花錢。像他正在翻修的古董相機，就花了小兩千塊錢。但他覺得，“花這錢不心疼，因為我把歷史買回來了，把老東西當廢銅爛鐵丟了才心疼呢”。
不過，他並不擔心老北京城的歷史文化會被年輕一代淡忘。
“３５歲以前我一聽到京劇扭頭就走，可隨著年齡增長，人開始有懷舊感，也開始愛聽了。”賈勇說，“想讓年輕人傳承老文化，你別強迫他，得‘熏’他，慢慢地，他就有興趣了。”
（小標題）“頑主兒”人生
套用一句網絡用語來形容賈勇的人生信條，那就是：不想賣滷煮的咖啡館老闆不是好攝影師。
當問他對滷煮店老闆、咖啡館老闆、衚同攝影師這三個身份中的哪個最有認同感時，他想都不想就答道：“老北京頑主兒。”
賈勇的“頑主兒”本色從年輕時候就展露出來。賈勇早年練過三鐵、籃球等，曾是北京市隊的舉重運動員。退役後當過幾年工人。因為喜歡攝影，卻沒錢買相機和鏡頭，便開始做兼職賺外快：燒鍋爐、賣菜、甚至攢自行車當板兒爺……
上世紀９０年代開始，賈勇開起了圖片社，也曾賺過大錢。但幾年後，在數碼相機的衝擊下，他的１１家圖片社全倒閉了。賈勇腦筋一轉，直接把原圖片社員工食堂改成飯館，專營滷煮等京味菜品，沒想到餐飲生意倒是紅火起來了。
在大柵欄，街坊四鄰都尊稱賈勇為“賈大爺”。“爺”為二聲，在北京話中意為有資格有派頭的人。如今，“賈大爺”也年過半百了，但他心態仍然年輕。拍衚同，開飯館，那都是在玩。既賣滷煮，又賣咖啡，“就是好玩兒啊！”
除了有空拍拍衚同，去舊貨市場“淘寶”，擔任美國攝影學會（中國）大柵欄攝影基地副主任的“賈大爺”，還定期在社區舉辦攝影展，或參加國外的影展，為宣傳保護北京衚同文化繼續奔走。（完）
