讀懂郭川,讀懂遠航

新華社

text

【亞太日報訊】(記者馬邦傑)1998年6月12日的深夜,漆黑的愛爾蘭海上發生了一起令法國航海界心碎的悲劇。

他們的傳奇水手埃裏克·塔巴雷當時正駕駛一艘三體船駛向蘇格蘭,突然船體發生晃動,一塊桅桿把66歲的他打落水中……

9年後,一個中國男子來到塔巴雷曾經生活過的法國西海岸的拉特裏尼泰。他42歲了,曾經享受體制內副局待遇,用他的話說,本來可以在自己簡歷上繼續寫上“某某公司總經理,首席執行官之類的頭啣”。但他毅然拋棄高官厚祿的誘惑,萬里迢迢來到法國帆船聖地學習航海。

他說,他不願意再庸庸碌碌地活下去了。他需要一個更廣袤的舞臺去釋放自己的激情,發現自我,他選擇了大海。

他在拉特裏尼泰租下一套房子。這裡以前住著塔巴雷的遺孀。這是他感受偶像塔巴雷的最近方式。

6年後,他完成了震驚世界航海界的壯舉,創造了國際帆聯認可的40英尺級帆船單人不間斷環球航行的世界紀錄。去年,他帶領船隊首次成功穿越有“死亡航道”之稱的北冰洋東北航道,書寫人類航海史上的瑰麗篇章,令歐美同行嘆服。他因此被稱作“東方的塔巴雷”。

現在大家都知道他——郭川,一個讓億萬人揪心的名字。在茫茫太平洋的某處海域,他或許正在和死神鬥爭。

郭川曾經和死神有過幾次近距離的對話。

2008年,他參加沃爾沃帆船賽,第一次領教航海的殘酷。那次幾乎把他打倒的不是充滿著死亡氣息的狂風巨浪,而是心理的崩潰。

當時他患上嚴重的憂鬱症,不能控制自己的呼吸,也不願吃東西,對生活完全失去了熱情。他說,他懷疑自己所選擇的和所做的一切:到底有什么意義?

他每天只能睡一個小時,然後就徹底甦醒,深夜裏忍受死亡一般的沉寂。當船到青島中停靠岸時,他已經徹底垮掉。

但他發現自己不能遵從醫囑下船休息。他是船上唯一的中國人,他代表的不是自己,因此他不能倒下,必須要像個勇敢的鬥士一樣繼續無畏地踏進刀山火海。

“如果不走,可能會茍且偷生一段時間。當船離開時,我一定會後悔,無法彌補地後悔,精神上一定會倒下去。”

“人在征途,不能做狗熊、懦夫,要對得起自己的承諾,不能輕言放棄。既然走了一半,就要走完。”他說。

他認為這是每一個負責的人都會做出的選擇,是一個基本的道德問題。

最終,他從心裏崩潰的地獄中走出,他變成一個為精神和道德而活的無畏勇者。他的生活中沒有茍且,遠方神秘的深海永遠是他的嚮往。

他也曾像塔巴雷那樣落水。那是五年前在一次橫渡大西洋的比賽中,帆船大幅度側翻,把他急速甩進大海。幸虧他手疾眼快,抓住了一條纜繩,溼淋淋爬回船體,避免了一場災難。

他對不同的人說過同樣的一句話:單人航行,水手最怕落水。一旦人船分離,船會迅速棄人而去,留下水手孤獨地在無涯的大海裏掙扎待援。

而救援總是不會及時到來。天時懟兮威靈怒,在變幻莫測的大自然面前,人類有時能做的其實很少。面對災難,我們感受到的往往是痛心的無力無助。

而那些超凡脫俗的英雄總在嘗試突破人類的極限。雖然他們知道可能會為此付出慘重代價,但他們不在乎。他們享受那種在極限邊緣遊走的感覺。他們的生命那時獲得最大限度的燃燒,釋放出最耀眼的光芒,照亮周圍那些能夠激賞的心靈。

他們真正體驗過自我生命的硬度,他們活出了極致的自我。勝人者力,自勝者強。他們戰勝了內心的恐懼,可以坦然應對自然甩向他們的災難。他們是真正的英雄。

他們看似不食人間煙火,卻也會為自己感動。

去年9月,郭川帶隊駕船穿越“死亡航道”到達白令海峽。巨浪翻騰的北冰洋漸漸遠逝,迎接他們的是風平浪靜的太平洋。面對電視鏡頭,郭川熱淚盈眶,豪情勃發:“人一輩子做一件讓自己感動的事就夠了,我今天做到了!”

郭川功成名就,贏得了世界航海界的讚譽,成為他們的寵兒。摩納哥元首阿爾貝二世親王幾次接見郭川。世界帆船精英薈萃的聖殿摩納哥遊艇俱樂部把他請入名人堂。他也成為俱樂部編號為3299/13的終身會員。

今年1月14日,帆船界權威雜誌《帆船與航行》把年度成就獎授予郭川,並附評語:“作為來自帆船航海並不發達的國家——中國的水手,郭川讓我們看到了中國帆船航海的潛力。”

這是郭川應得的榮譽。英國的羅賓·諾克斯-約翰斯頓等水手,在完成環球航海之後,都被英國王室賜予爵士封號。

但超凡脫俗,並不總是能夠獲得理解。於是有人質疑郭川航海的價值。

羅曼·羅蘭說:“偉大的心魂有如崇山峻嶺,我不說普通的人類都能在高峰上生存。但一年一度他們應上去頂禮。在那裏,他們可以變換一下肺中的呼吸,與脈管中的血流。在那裏,他們將感到更迫近永恒。以後,他們再回到人生的荒原,心中充滿了日常戰鬥的勇氣。”

有多少人曾經從郭川那裏汲取勇氣?我們仰慕英雄,感慨庸俗的塵世缺少英雄。可英雄其實一直就在身邊,我們是否真正理解過他?珍惜過他?愛護過他?

英雄的郭川是他個人努力的造物,也是時代的造物。

如果郭川生在歐美,他或許就是個平凡的航海者。但在中國,時代的變化把他推到了歷史的前沿。北京奧運會把青島選為帆船比賽地點,讓郭川這個青島人深入接觸到了競賽帆船。中國經濟的發展吸引更多的國際帆船賽事進入中國,郭川順理成章地成為這些國際賽事的中國元素。發達的理性思維和堅韌不拔的性格讓他戰勝了種種困難,十年之內他成為帆船競技的高手,成為一個品牌,組建了專業團隊,擁有了市場。他佔據天時地利人和三大成功要素。他選擇了帆船,時代選擇了他。

郭川榮耀的背後有一張張勇敢堅強面孔的支持。他的妻子肖莉與郭川聚少離多。丈夫在海上拼命,她在岸上用纖弱的肩膀扛起全家的重擔,為成就郭川付出巨大犧牲。現在郭川深海失聯,生死未卜。肖莉和航行團隊忍著巨大悲痛的煎熬,四處奔走求救。

郭川遇險,讓我們體味到了“時間就是生命”的深刻含義。郭川航行團隊總經理劉玲玲因此不敢休息。從25日事發至今,她幾乎沒合過眼。美國白天,中國黑夜,她在拼命地打電話寫郵件。中國白天,美國黑夜,她還在拼命地打電話寫郵件,聯繫組織所有可能的搜救力量。這又將花掉團隊大筆並不存在的經費。

郭川團隊一直為錢所困,舉債航行。他們受郭川的感染,凝聚他們在一起的是共同的信仰:拼搏,拼搏,直到最後。

郭川無法忍受那些過早放棄努力的人生。他說:“我只想證明給他們看:你還能拼搏,你還能拼搏出更大的奇跡,只要你相信自己,只要你肯去認真拼搏。”

於是,郭川一直在拼搏,直到落水,像他的偶像塔巴雷一樣。

我們祈禱頑強的郭川還在與命運進行殊死搏鬥。他的遇險已經驚醒無數靈魂,讓他們重新打量生命的意義。此為萬千不幸中的一絲慰藉。

我們祈禱郭川能夠逃離遠洋苦厄,創造人生最大的奇跡!十三億國人等待英雄的歸來。