简体中文
2016年4月13日，面對巴西眾議院即將對總統彈劾案的表決，巴西總統羅塞夫表示，她將“戰鬥到最後一分鐘”，並堅信必定會取得最後的勝利。 新華社發
文| 亞太日報特約記者 劉莉莉
最近，全世界的目光都聚焦在巴西總統羅塞夫身上，因為她的國民在謀劃着把她趕下台，而女總統誓言“鬥爭到底”。
似乎，在拉美政壇眾多女傑中，羅塞夫是最符合“鐵娘子”這一稱謂的。她沒有阿根廷“玫瑰”克里斯蒂娜養尊處優般的風姿綽約，也不同于智利總統巴切拉特那種雲淡風輕的書卷氣……羅塞夫臉上的淡定與堅毅，源於痛苦、煎熬、羞辱和折磨。
面對嚴酷的政治壓力，羅塞夫說她不辭職，依然是那麼強硬，那麼寸步不讓，那麼酷。其實，這也沒什麼稀奇的，畢竟這女人不是見風使舵的投機者，更不是哭哭啼啼的小娘子。
她是羅塞夫，就註定不會輕易退場。
傷疤，身體的一部分
也許，當羅塞夫在支持者的歡呼聲中，宣誓成為這個國家首位女性掌門人時，她並沒想到，自己有天會被民眾罵為“小偷”，被要求“下台”。
這就好像，當她早年參加遊擊隊，被軍政府警察剝光衣服、吊起來毒打的時候，也沒有料想到，自己有天會成為總統。
波伏娃說：女人，不是生而為女人的，是被變成女人的。
其實，女政治家也是一樣。
如果時光倒回到上世紀５０年代，我們會在巴西貝洛奧里藏特一棟別墅中，看到一個無憂無慮的小姑娘，穿着漂亮的洋服，頭上紮着蝴蝶結。她彈鋼琴、學法語，被三個傭人侍候，過着歐式生活……那時候，她是迪爾瑪，一個未經過風雨的富家女。
童年時的羅塞夫（後排站立者）和父母。 資料圖片
與庇隆夫人“艾薇塔”這些在淒風苦雨中綻放的花朵不同，少女羅塞夫是一朵被保護得很好的溫室鮮花。不過，她的父親是個成功的商人，卻也是個共產黨員，這似乎賦予了羅塞夫與生俱來的政治敏感和革命熱情。
當年輕的羅塞夫穿着花連衣裙，背着小挎包，與女朋友們手牽着手，抗議軍政府的獨裁統治時，在她的潛意識裡，一場遊行，無異于少男少女的派對，只不過手中的紅酒，換成了寫着痛駡當局話語的標語，這種離經叛道的做法，讓她感覺到新鮮、刺激、好玩。
羅塞夫與她的第一任丈夫、記者利尼亞里斯相知相戀、一同參加遊擊隊後，我們應當承認，她逐漸從嬌生慣養的富家千金，成長為拿槍的戰士。革命就是愛情，愛情也是革命，都是感性排斥理性，都是激烈瘋狂拒絕心平氣和。革命者，崇尚拋頭顱灑熱血，戀愛中的男女，講究為伊消得人憔悴……當過剩的荷爾蒙在身體中亂竄，浪漫，成了他們唯一的發洩口。
而當愛情與革命同步，感情與事業共行，潛力便被成倍地激發出來，即便養尊處優如羅塞夫，也敢於為籌錢買武器去搶銀行。１９７０年，她為自己的“浪漫”付出了代價，在一家酒吧遭到逮捕。警方對羅塞夫進行了長達２２天的嚴刑拷打，將她赤身露體地吊上“鸚鵡架”，電擊她的手、腳、大腿和耳朵……
1970年，被捕時的羅塞夫。 資料圖片
年輕的羅塞夫抽搐、顫抖、大小便失禁，卻堅持住了，沒有說出遊擊隊的任何秘密。三年後，她被釋放出獄，足足瘦了２０斤，渾身是病……
“拷打在我身上留下了傷疤，它們是我身體的一部分，”羅塞夫說。
“活着不容易，從來都不容易”
２００９年４月一個下午，身為巴西總統府民事辦公室主任的羅塞夫，正和一群商人舉行會議，秘書突然進來，提醒她有個重要的電話。羅塞夫看着自己多年的親信，意識到這並非尋常來電。
果然，電話中，羅塞夫的私人醫生告訴她，她右腋窩的腫瘤是惡性，但極有可能治癒。羅塞夫掛了電話，只對秘書說了句，“活着不容易，從來都不容易”，便平靜地回到會議室。
當時，羅塞夫已歷經滄桑，即將攀上事業巔峰。她年過花甲，有過兩次失敗婚姻，卻是時任總統盧拉的“左膀右臂”，已經被傳為將會成為總統候選人。面對種種“身體狀況能否勝任總統競選”的質疑，羅塞夫大大方方地承認自己罹患淋巴癌的事實，接受了四個月的化療，然後戴着假頭套回來工作……一年後，她成為巴西首位女總統。
羅塞夫資料圖片
一直以為，作為女人，無論你正在遭受什麼，或在努力什麼，姿態是絕對不可以丟棄的東西。曾和一位舞蹈家討論人生，她說舞蹈帶給她最可貴的禮物，就是讓她知道了“保持姿態”的重要性，任憑緊張心慌、扭腰崴腳，登上舞台的那一刻，都要統統忘卻，化為優雅輕巧的淩空一躍……
羅塞夫便是如此，即使是在與病魔抗爭的那些日子裡，她在面對公眾時也是面帶微笑、神色輕鬆，最後，她戰勝了癌症，贏得了大選，實現了人生的“淩空一躍”。而此前，出獄、重返校園、供職政府、離婚、再婚、育女、再離婚……多年的人生歷練，塑造了一個強硬、堅毅的女政治家。
有人認為，與其說巴西人選擇了羅塞夫，不如說是選擇了盧拉，這某種程度上是因為“平民總統”盧拉的光芒太過閃耀，在卸任時支持率達到了８０％。但無論如何，羅塞夫是盧拉最值得信賴的戰友，是最有資格繼承他政治遺產的人選，而巴西人也期待，這個國家能擁有一位女總統，“而巴西沒有一位女性比羅塞夫更適合管理這個國家”。
2010年8月20日，巴西總統盧拉出席了在聖保羅舉行的總統候選人迪爾瑪·羅塞夫的競選活動，並為其呐喊助威。 新華社/聖保羅通訊社
她大力推進社會福利項目，幫助數以百萬計的巴西人口擺脫貧困，她也會獨自一人出門購物，或者在深夜騎着摩托車出現在街頭……有小道消息說，她與“導師”盧拉不睦，因為她未經“報備”，就宣佈競選連任……
但是，作為總統，羅塞夫的存在感還是太弱了。她有什麼突出政績？似乎誰也說不清，只能說，她用自己的方式，管理着一個國家，也經營着一個女人的人生。
她太過剛直不阿，太不會投機鑽營了
如今，羅塞夫身處風口浪尖。由於巴西石油公司腐敗案的揭露，昔日的政壇“鐵娘子”，陷入“人人喊打”的窘境。
３月１３日，里約數十萬市民走上街頭，要求彈劾“不得人心”的羅塞夫。示威者穿着巴西國家足球隊的黃綠色球衣，高唱國歌，舉着醜化總統的氣球，場面極其混亂，人們極其亢奮……天曉得，他們是真的反政府，還是只不過借示威之名，行狂歡之實。
2016年4月17日，在巴西聖保羅，民眾在觀看眾議院進行投票的現場直播時慶祝。 新華社發
“勞工党滾蛋！”
“迪爾瑪出局！”
“她是災難的根源，勞工党製造了災難，正在摧毀我們的國家！”
“羅塞夫必須下台，我們的經濟一團糟，她是罪魁禍首。我丟了工作，養不起家，這一切都是因為她！”
……
“罪魁禍首”、“災難根源”……巴西國會似乎也打算“順應民意”，本月１７日，眾議院通過了針對羅塞夫的彈劾案。未來，若是參議院三次投票均判定她“有罪”，女總統將黯然下台。
對於種種責難，“鐵娘子”感到不公和憤慨，但堅決不認命，畢竟，在貪腐醜聞中，羅塞夫個人並未直接牽涉腐敗，而所謂在平衡財政收支方面的違法行為，更是“欲加之罪”，因為各個時期的巴西總統都是這麼操作的。
而襯托女總統一張悲壯面容的，是兩個男人狡詐的笑容。
一頭白髮、看似文雅的副總統特梅爾，已經將接任總統的講話準備好，蓄勢待發、躍躍欲試，卻差點忘了深陷貪腐醜聞的自己，可能距離遭彈劾也不遠了。
巴西副總統特梅爾（左）和巴西眾議院議長庫尼亞。 拼接圖片
還有更加陰險的角色庫尼亞，這個眾議院議長，原本希望羅塞夫運用影響力，阻止針對他的涉貪腐調查，卻沒想到遭到“鐵娘子”的拒絕。隨後，他與羅塞夫反目，積極在眾議院推動彈劾羅塞夫……
對於這兩個男人，巴西人的厭惡一點也不少。
有人說，羅塞夫的失敗之處，在於她太過剛直不阿，太不會投機鑽營了。畢竟，玩政治，要懂得給予、接納、逢迎和妥協，得會取悅，得會耍花招，而羅塞夫似乎總是脫離不了既定腳本，把自己關在總統府，埋頭於一大堆報告。
某種程度上，羅塞夫是一個技術官僚，而不是政治家。也許，她最終丟掉總統之位，正是因為她的耿直，至於那些冠冕堂皇之詞，仁義道德之語，不過是說給天真的人聽的。
“特梅爾、庫尼亞之流，不過是來去匆匆的政客，巴西民眾遲早會懷念這位堅強不屈的女總統，”著名拉美問題研究專家徐世澄如此說道。
如今，羅塞夫一方面聲稱鬥爭到底，一方面把精力放在即將於８月舉行的里約奧運會上。人生如戲，戲如人生，該吟的唱詞，該舞的身段，一個也不能少。只是，當你站上台，明明忍着頭疼受着腦熱，或是胸有千般怨念萬般不甘，甚至被台下觀眾扔臭雞蛋甩西瓜皮，你會作何反應，是扭扭捏捏哭哭啼啼敷衍了事，還是不慌不忙從從容容一站到底？
選擇一站到底的人，就不會輕易退場，比如羅塞夫。
作者簡介：
劉莉莉，80後北京女孩，跟所有北京人一樣，心裏裝著地球。父母都是外交官，自小跟著大人走世界、看天下。從外交學院畢業後進入新華社，從事的是國際新聞報導，用另一種方式來關聯天下。
轉眼“入行”已是第九個年頭，自認為未虛擲光陰，忠實地履行著新聞記錄者、歷史見證者和故事傾聽者的職責。２０１０年９月作為記者被派往墨西哥新華社拉美總分社，踏上了《百年孤獨》作者瑪爾克斯筆下那片古老而神奇的大陸。
在拉美工作和生活期間，有機會到１５個國家采訪、遊歷，深深愛上了這片土地，曾在二十國集團（Ｇ２０）峰會、聯合氣候大會等國際會議和高端訪談中采訪總統，也曾在毒梟出沒的墨西哥城貧民窟與當地居民話家常，曾坐在地板上與環保主義者談天說地，也曾到當地華僑家中做客，體味海外遊子的冷暖……
豐富的采訪經歷使她積累了大量的寫作素材。駐外兩年，除了完成日常報道外，還為《環球》、《國際先驅導報》、《參考消息》、《經濟參考報》等報刊撰寫了十幾萬字的文稿，將一個多姿多彩的拉美展現在讀者面前。
２０１２年底結束任期回國，但心裏依然眷戀著拉美的山山水水，工作之餘，也為報刊撰寫特稿和專欄，並為央廣“中國之聲”擔任特約評論員。如今在《亞太日報》開設專欄《山外青山》，希望利用這個新媒體聚合平臺傳遞拉美及其他區域的文化訊息，講述那些值得稱道的歷史和傳奇，用自己的感悟，與讀者構建心靈的共鳴。