作为澳门博彩历史上权势最大、在位时间最长的“赌王”,何鸿燊的人生充满了传奇色彩。豪门恩怨故事自是不断上演,家族人员长寿者众多也是让人羡慕不已,而如今已经99岁高龄的“赌王”更是即将成为百岁老人。更让大众惊讶的是,据说“赌王”自2009年因出血性中风住院以来,一直就是依靠86万元一针的“补脑针”来维续生命。十年间,总花费已达2亿元左右。真是财富限制了人的想象,也限制了人与人之间的寿命。
科研人员的调查研究也证实了这一残酷的事实。2019年,美国德雷塞尔大学的乌萨玛·比拉勒研究组选取了拉丁美洲6座大城市,对居民间预期寿命差别和居民经济社会地位之间有何关系所作研究发现,不管是男性还是女性,巴拿马城的富人群体与穷人群体间的预期寿命差距均为15年。这一研究结果发表在《柳叶刀•星球健康》杂志上。
虽然也曾有学者否认了富人阶层与穷人阶层的寿命差异源于财富的多寡,而是生活方式、更高的学历等因素影响,但不可否认的是,富裕阶层凭借财富更容易满足这些条件。比如优质的医疗服务,普通人无法企及的“续命”式操作,以及基于先进生物科学技术的β-烟酰胺单核苷酸(即在富豪圈疯传的哈佛“不老药”瑞维拓的核心成分)衰老抑制剂产品。
2014年,哈佛大学保罗·格伦实验室老化生物学中心主任大卫·辛克莱尔首次发现β-烟酰胺单核苷酸具有显著逆转衰老作用。该研究组发表在国际学术期刊《细胞》上的文章称,给实验中的老年小鼠补充β-烟酰胺单核苷酸,结果小鼠的线粒体稳态和肌肉健康等指标都有明显改善,竟与年轻小鼠达到相似水平。此后,华盛顿大学、日本庆应大学等学术机构分别从不同方向就该物质的逆转衰老效应开展研究,先后已有千余篇科研论文在《自然》《科学》《细胞》等国际学术期刊上发表。相关试验证实,该物质能让试验动物的整体寿命延长30%。
令人兴奋的科研数据立即让商业嗅觉灵敏的相关人士及生物技术公司看到了商机,纷纷下场以抢占健康市场大蛋糕。但在瑞维拓面世前,限于提取技术等因素的阻碍,该物质的消费成本非常高昂,竟达156万元/年。堪称天价的服用成本将普通消费人群挡在了门外,让其成为了少数富豪和科研人员才消费得起的豪奢品。
转机出现在2018年,美国的Herbalmax公司采用酶催化合成技术推出了第一款成熟型的β-烟酰胺单核苷酸补充剂瑞维拓,才让这一延寿物质真正走进高净值人群。瑞维拓很快就被京东商城引进了中国市场,并立即引发了消费者的抢购狂潮,以至于屡次断货。火爆的市场反应让国内相关保健品厂商震惊之余,立即开始了仿制之路,甚至一度形成了“对标瑞维拓”的风潮。
瑞维拓在国内掀起的市场大卖狂潮不仅暴露了国内健康市场隐藏的巨大市场潜力,也揭示了该领域符合消费者延寿需求产品的稀缺。国际投行美银美林在2019年5月的一份报告中预测,延寿市场的价值在2025年将达到5000多亿美元。
向来对财富创造具有超级敏锐眼光的巴菲特也开始了对这一领域的投资布局。2019年7月,其旗下的全美供应链领头者McLane与瑞维拓研制生产者Herbalmax公司达成战略合作。在资本的强势助力下,瑞维拓“基础版”得以加速面世。瑞维拓“基础版”在保留产品关键技术的前提下,将价格大幅降低至250美元以下(京东平台价是1980元),成功切入一般消费者的消费区间。
青春永驻、寿命延长是世人都极力想得到的,富豪群体对此更是信心满满。香港富豪李嘉诚希望可以活到110岁,PayPal创始人彼得·蒂尔希望能活到120岁,都乐食品创始人大卫·默多克则想活到125岁。
为了实现长寿的目的,富豪们除了抢先服用延寿产品比如瑞维拓等外,更是开始直接投资一些致力于延长寿命产品开发的生物科技公司。比如比尔·盖茨联合三位富豪投资了一家基金会,致力于老年痴呆症的快速诊断;亚马逊(Amazon)缔造者杰夫·贝佐斯入股了UNITY Biotechnology,该公司是一家专注于研究衰老抑制、寿命延长的生物科技企业;等等。
资本的持续加码为衰老研究提供了强大的助力。在瑞维拓上市后,科研院所对β-烟酰胺单核苷酸的研究发现更加多面。2019年6月,美国华盛顿医学院今井新一郎教授领导的研究团队发现,将提取自青年小鼠身体内的一种酶注射进年老小鼠体内,促使其体内的β-烟酰胺单核苷酸表达水平提高,结果年老小鼠的平均剩余寿命相比原来延长了2.3倍。如果换成人类,相当于一位还有6年生命的老人又延寿7.8年。
2020年2月,澳大利亚昆士兰大学登载于《细胞报告》上的文章指出,仅是小剂量的β-烟酰胺单核苷酸,竟然成功逆转了年长雌性小鼠体内卵子的衰老过程,提高了小鼠的生育率。
占有财富多寡的不同导致了预期寿命之间的差距,冷酷的现实似乎在某些方面呼应了霍金的预测。他在遗作《对大问题的简短回答》里说,将来富人可以利用基因技术,让自己和后代变成在记忆力、抗病力、智力和寿命方面都超越普通人的“超级人类”。人类到底将走向何处,我们需拭目以待……