林青霞就要当姥姥了。
看到这条新闻,我突然明白为什么最近的朋友圈,会被《第一批90后已经出家了》刷屏。
记忆中的90后还是上学的模样,没想到都开始秃头了;记忆中林青霞还是英气逼人的东方不败,没想到已经是63岁,该当外婆的年纪了。
不过你看“姥姥林青霞”,60来岁,一袭红裙,笑的依旧少女。 人们看到的不是脸上的褶皱,只有时光在她身上的留情。
很少人知道,少女林青霞没这么自信,走的是只可远观的仙女路子。穿着好看的衣服,画着精致的妆。
她说:“ 我觉得自己不是很漂亮,可是人家夸的多,就要很努力让人家觉得真的漂亮。 ”
而60岁的林青霞终于看透了自己的美,她选择落入凡尘、优雅老去。依旧穿好看的衣服,画精致的妆。
她说:
一个人40岁以后的容貌,要自己负责。所谓相由心生,只要心存善良,不贪不痴,就永远都是美人。
当然,没人能做一辈子美人,但优雅地老去,原来也没有我们想象的那么难。
21世纪,少有人了解少女林青霞有多好看。
琼瑶这样夸她:“没有遇到过第二个可以和林青霞媲美的女子”。
她这一生:事业的开端、爱情的缘起、风华的时代,皆由她的美开始。
当年17岁的林青霞陪着朋友去《窗外》试镜,不觉得和自己有什么关系,躲在朋友背后等着结束;
当年26岁的秦汉结了婚,依旧是全台湾少女心中的情人,作为《窗外》男主角,挑选着挨个上场的姑娘们;
他偏偏就选中了她,“因为过分漂亮。”
后来,拍摄中的一场长镜头下,秦汉背对着镜头,向林青霞轻轻低语:
你是否会答应和一个结过婚的男子出游?
这是一场难堪的相对,却也是少女第一次触摸到浪漫。
后来不再年轻的林青霞,说起自己一生中最快乐的时候,不是得奖,不是结婚生子, 却正是拍摄《窗外》的日子 。
有人说林青霞,一见秦汉误终身。
是啊,爱情里漂亮的姑娘有资本,漂亮却不自信的姑娘,却总吃亏。
她不觉得自己漂亮,也不觉得自己配得上秦汉。对于秦汉身边的那个位置,她走不掉也要不起。
她和他演了无数的情侣,她为了爱情差点毁了名声,台湾著名的花花公子秦祥林拼命追求,她也懒得理。
而对于秦汉,林青霞不要求他离婚,不要求他付出,只要在屏幕里拥有他就可以。
可是,这样的爱情到头来,只是自己和自己对刺。
1979年林青霞为情自伤,急救入院,却换不来秦汉的一次探望。她一时冲动,当场应了秦祥林的求婚。
订婚前一晚,她给秦汉call了个电话:我要订婚了!
然而秦汉的回答却是:随便你。
林青霞当然没有和秦祥林结婚。
1980年,秦汉终于离了婚,1984年,林青霞分了手,她在等了13年后,终于和能他正大光明地牵着手。
秦汉成了中年大叔,林青霞也变了。
少女的初恋虽然刻骨铭心,可经历过爱与被爱,经历过心死与期待,饰演过琼瑶和三毛笔下那么多坚强的女人,她早已不是那个躲在朋友背后的女孩。
她开始思索,如何为自己做选择。
1986年,徐克的《刀马旦》上映,她第一次脱离了青春少女的形象。
一头短发的林青霞在叶倩文和钟楚红之中目光炯炯、英俊利落。
她连长相都变了,从楚楚动人的玉女,蜕变的骨相分明、英气十足。
年轻时,林青霞是翩若惊鸿的仙子,中年后,林青霞是屹立不倒的女神。
徐克说:
五十年才能出这样一位大美人,她的高贵,其实带着一种英气,比男人还英俊。
1992后,又是徐克的作品,《笑傲江湖》。这一次林青霞成了流芳华语电影史的东方不败。
她的脸和身子都是舒展自信,大口喝酒,看穿世间,沧海一笑。
同样是这一年,林青霞和秦汉彻底分手。17岁爱上,期间分分合合,蹉跎了整整21年。
后来高凌风说,之前林青霞死心踏地地爱着秦汉,秦汉从没把她当回事,所以当她说分手时,秦汉根本就不相信。
这次换他崩溃,跪着问林青霞:为什么?
林青霞平静地说:我不爱你。
1994年,事业正红的她,毅然选择离开娱乐圈,去美国深造读书。
她从一块美而不自知的翡翠石头,成了摆设在橱柜中心的价值连城,在日光下光芒,从妄求里清算。
她终于知道无论爱情还是人生,依顺于自己的“真”,才是不枉来这世间,体会这短暂一生。
看起来相配的人往往会分开,因为他们在一起,仅仅是因为相配而已。
而看起来不太配的两个人往往能走到最后,因为他们彼此吸引往往是深层的原因。
与秦汉分手一年半,林青霞就嫁给了带着一个女儿的邢李原。
所有媒体都逼问林青霞:“为什么你嫁的不是秦汉,而是相识不久的邢李源?是因为他上亿的身价资产吗?”
林青霞的回答干脆利落:“ 因为,唯有他尊重我信任我。 ”
他们的婚礼在旧金山举行,非常低调朴素。
别墅游泳池内全是鲜花,到处都是鲜花;邢李源执林青霞的手,对岳父岳母说:“从今以后我会照顾她。”
40岁的林青霞,哭得稀里哗啦。
她大概早已忘记,30岁还纠结在那场错爱里的她说过,觉得自己一生也不会嫁人。
有人问林青霞,你害怕容颜老去吗?她笑着说不怕,因为邢李源懂她的美。
他告诉她:“做一个nice的人,心中没有怨怼,没有恐惧,让每一个跟你在一起的人愉悦,这样的女人才美得长久。”
林青霞曾经对邢李源说:“60岁以后,我想成为艺术家。”
他笑着鼓励她:“ 我真为你高兴,你终于有勇气尝试另一种生活了。 ”
于是半生光影,隐于人世,她渐渐成为一个传说。等到她再出现在世人眼中,是出了自己的文学作品《窗里窗外》。
曾经林青霞沉迷感天动地的浪漫,而今她说人生如梦,能及时撤离演艺圈,过普通女人的家常生活,是她的幸运。
如今,新人只能在旧照片里,看到她曾经风华绝代的容颜,却依旧被她的美深深震撼:
** 不是艳若桃李、灿若玫瑰的锦簇,而是大气、明净,发诸内而形诸外的真水无香。**
她始终是林青霞,与一些人的青春同在,与更多人的记忆共存。
前半生她得天独厚,偏心存不安。后半生她望遍窗里窗外,踏云来云去,字里行间终与自己达成和解。
张曼玉和周迅这样的女人像猫,不是宝相庄严,哪怕到了60岁,依旧轻盈活泛,明亮灵动,只为自己而活。
可要我说,摇曳红裙下的林青霞,又何不是为自己而活,任性地离开演艺圈,任性地爱了一生,任性要当一个平凡的妇人。
章诒和写过这样一件事:
一回饭局上,林青霞穿了一件绿色连衣裙,双手扯着裙子,跳着舞步,转着圈儿进来,然后举着三根手指,得意道:“三百块,打折的!”
旁人瞥了她一眼说:“谁能信,这个人快六十了。”
60岁的林青霞连皱纹和下垂的眼角都是优雅,却留住了骨子里的那份难得的真。
林青霞不只是一个名字,是一个时代,是一个形容词,用来形容一个女人最完满的样子。
怎么样才能优雅的老去?
看看林青霞就知道。
她63岁写下了自己的心声:
到了耳顺之年,历尽人生的甜酸苦辣,生离死别,接受了人生必经的过程,心境渐能平和。
不是外表的光鲜亮丽,不是生活的荣华富贵,不是脊椎的绷直僵硬,是无论你容颜不再、年华消逝,无论你被深爱或是独身一人,无论得到什么失去什么......
却都能够与世间和解,坦然、自由、自信、依顺自我、珍惜着最初的真。
毕竟爱自己,才是终生浪漫的开始 。
(来源:微信公众号 且听且说)