国家相册 | 白菜的味道

亚太日报

text

大白菜你一定吃过。但你知道白菜曾是国礼吗?

1949年12月,毛泽东访问苏联。这是新中国成立后的第一次出访外交,他带去的礼物就包括:五千斤山东大白菜。

大白菜是中国的特产,更是北方冬天的“当家菜”,一入冬,家家户户都得存上几百斤。

1957年冬,毛泽东派人给宋庆龄送去一些山东大白菜。图片来源:网络

北方冬天,白菜是一道风景。楼房牆根下,平房小院里,到处是码得整整齐齐的菜垛。

菜帮子醋溜,菜叶煮面,菜心凉拌,再挑一些醃起来……一种菜,可以连吃几个月不重样。

白菜随和,丰俭由人,日子再艰苦,也能吃得有滋有味。

齐白石老人爱画白菜,因为菜叶青菜帮白,有“清白”之意,更感恩白菜在困难年代的抚慰,写下“充肚者当半年粮,得志者勿忘其香”。每年冬天,白菜运到家,老人都会画一幅白菜送给送菜工当作礼物,一时传为佳话。

齐白石

计划经济年代,大白菜被列为“国家二类物资”,统一收购销售。保障老百姓冬天有白菜吃,是最重要的民生任务之一。

北京市曾成立专门的“秋菜指挥部”,俗称“白菜办”,任务是确保北京400万人“每人每天一斤大白菜”。

买白菜也是大事,很多单位都有不成文的“白菜假”。白菜一上市,千家万户齐出动,常是天刚蒙蒙亮,销售点前就排起了长队,大街小巷都是运白菜的人们。

1978年改革开放,中国迎来了市场经济的浪潮。虽然大白菜销售点仍然排著长长的队伍,但变化开始悄然发生。

南方的蔬菜顶著严寒挤上了北方的饭桌,大白菜“一统江湖”的日子成为笑谈。

1989年,白菜大丰收,在北京却出现滞销,政府不得不动员大家买“爱国菜”。电视报纸广播里,铺天盖地都在宣传推销白菜。

1991年,凭副食证、排大队才能买到的“百菜之王”,改为“敞开销售、自由选购、自愿贮存”。菜架上,白菜从“唯一”变成“之一”,成为斑斓中最不起眼的一抹白。

但白菜的温润甘甜,永远留在了时代的味蕾上。这味道最平常,也最珍贵。

本视频内容由新华网亚太有限公司制作并授权《亚太日报》发布

(来源:亚太日报)