简体中文
女性与非二元性别者的身体，可以说是社会上最具话题性的场所，它关乎身体印象、社会性别、性、生育权利、暴力与健康等多个主题。澳大利亚作家露西亚·奥斯本-克劳利（Lucia Osborne-Crowley）在2019年的《我选择埃莱娜》（I Choose Elena）这部极具冲击力的回忆录里就考察了这些主题，并回顾了她自己在青少年时期遭受暴力强奸，因此多年蒙受慢性病、焦虑和饮食失调症之困扰的经历。
奥斯本-克劳利在她的第二本书《我的身体隐藏着你的秘密》（My Body Keeps Your Secrets）里继续了对上述一系列话题的探究——只不过这一次，除了讲述自己的故事之外，她还进行了一百余次访谈，旨在揭示女性与非二元性别者是如何被定义以及为自己的身体而斗争的。
她访问的人群大都有着被暴力、顽固守旧的心态以及羞耻困扰的揪心经历，但从其中我们也能看到勇气、开拓精神与力量。奥斯本-克劳利对她的这些信源有着深切的关怀，她态度鲜明地致力于保障这些人讲述自身故事的空间，而非让压迫着这些人的体系（警察的报告、新闻乃至于社交媒体）发话。例如，一个名叫罗万的年轻人因饮食失调症住进了医院，院方要求病人在用餐完毕前不得离开餐桌，旁边还有一名护士刻意在他们面前浪费食物，对他们进行嘲弄。另一位受访的年轻女子对自己的身体抱有强烈的焦虑，而这令她陷入了某些虐待性的关系。
这些故事共同拼出了一幅真实的图景，表现出了创伤经验的复杂性与多样性，为在书中占据着绝大部分篇幅的、出自奥斯本-克劳利的个人回忆增添了深度。不过，《我的身体隐藏着你的秘密》这本书并没有以《我选择埃莱娜》当中的洞见为基础，藉此踏入全新的领域——例如考察针对女性的暴力有何结构性的驱动力——它更像是某种对个人回忆录的补遗，而没有发展成自成一体的独立论述。
《我的身体隐藏着你的秘密》
这可能是形式的问题。书的结构不甚有序，不时还任意延伸很远。奥斯本-克劳利游走于一个又一个的主题之间，而且经常回到先前的讨论上，并没有特别清晰的叙事路径或故事主线。每一章皆是从访谈直接跳跃到作者本身的经验，接着又大量引述原始资料，这就形成了一种学院腔、回忆录和报道风格的混合体。这本书想要做的事情实在太多了，具体到每一个主题来说，它研究得又大都不算透彻（这些主题里的每一个都足够专门写一本书来展开）。
另外还有焦点的问题。这本书偏重于讨论创伤与不平等背后的社会与政治驱动力——毫无疑问，奥斯本-克劳利对于各种机构如何在儿童的着装上助长了性别刻板印象，或者医疗系统里结构性的性别不平等之类问题的观察的确是到位的。但她用以支持自己所设定的核心论题的理据还稍显不足——即创伤经验对于幸存者的身体具有生理性的、可感知的影响——很多时候她都未能呈现出故事的全貌。
在刻画男性气概时，她将其定义为被性欲所驱使的统治欲望，她的论述屡屡有简单粗暴之嫌，且忽视了男性经验里的性别规范与创伤也可能成为男性施暴的驱动力。此外，她在探讨慢性病时提出，自体免疫状况（auto-immune conditions）是心理创伤在生理上的具象化。她花了不少的篇幅书写自己的子宫内膜异位症，主张这种状况对某些受害者而言乃是为外部创伤所激发的。在考察克罗恩病（Crohn’s disease）和阴道痉挛的状况时，她借助的透镜也依旧未变：这些都是侵害与创伤经验的直接后果。
事不凑巧，许多患有上述疾病的女性并没有相应的心理学关联，但这些更为直接的女性经验却没有得到应有的考察。我也患有非常类似的疾病，某一次的病情甚至和她所写到的如出一辙，但好在没有施暴、侵害或创伤之类的经验。她太过依赖于自己的核心论题，如此一来便有为历史上的刻板印象张目的风险，即女性的慢性病都是由心理负担导致的（psychosomatic），而这看起来与她写书的初衷背道而驰。
《我的身体隐藏着你的秘密》这本书引人入胜且一针见血，充分表现了作者的才智与天分，但作为一本单纯自传性作品的研究性续作而言，它的扎实程度还有待提高。话说回来，不可否认的是，就那些被边缘化的性别不平等经验而言，奥斯本为提高其社会能见度做出了莫大的贡献，仅凭这个事实，这本书就是值得一读的。
（来源：界面新闻）