简体中文
孟买，沙发主人家的厨房传出切菜声，我看了看表，才早上10点，沙发主人的妈妈就已经在厨房忙活起来，开始准备午餐了。
“这也未免太早了一点吧？”我暗自琢磨着。
半个小时后，我正要准备出门，敲门声响起，沙发主人的妈妈打开门，把一个不锈钢饭盒递给一个穿着白色宽松上衣和长裤，戴着白色甘地帽的中年男人。男人拿了饭盒之后，随即风一般消失了。
这位印度妈妈看出了我脸上的好奇，主动告诉我，刚才来的这个男人是Dabbawala。在印地语里面，午餐盒是Daba，而Dabbawala就是送午餐的人。
沙发主人的妈妈。/喜喜
原来在孟买，还有这样的工作。Dabbawala 的背后，是整个庞大的孟买午餐运输系统。
他们在上午10点至10点半左右，要将全市26万个午餐盒从分散在孟买远近郊区数十公里的主妇家里收妥，然后统一集中到火车站前分类、编号，再由另一拨人坐上不同的火车线，通过人力车、自行车或者步行的方式，在12点-12点半准时送到孟买南部的的各个商务写字楼里。多亏了这些Dabbawala，办公室的白领们才能吃上妈妈或者妻子做的饭菜。
晚上，工作了一天的沙发主人Amit回到家，给我讲了关于Dabbawala更加详细的故事。
早在1890年，一名叫做帕西的银行家希望在工作的时候也能吃上自己妻子做的饭菜，于是雇了一个人来给自己每天送妻子做好的饭菜。消息不胫而走，很多有钱人认为花点小钱找人送饭，不仅能解决“吃什么”、“在哪吃”这样的世纪难题，而且还可以省下不少钱，吃得也更健康。
孟买街头的Dabbawala在忙着派送餐盒。/源于网络
一个多世纪过去了，Dabbawala这个职业也就这样延续下来——从最开始只有35个Dabbawala，发展到现在的五千人。他们穿梭在孟买这个迷宫般城市，只为保证在午饭时间把来自家里的味道准时、准确送到需要的人手中。
苏富什今年46岁，是Amit用了五年的Dabbawala。他像大多数Dabbawala一样，住在距离孟买50公里，有25万人口居住的郊区戈尔甘。
他每天清晨很早起床，随后洗漱、喝茶、吃早餐、祈祷，之后便出门开始一天的工作：骑车到达家附近的火车站，去安泰里收集午餐盒。安泰里是他工作负责的区域之一，距离孟买市中心20公里，中产阶级主要聚地。我的沙发主人一家就住在此处。
Dabbawala，孟买的特殊职业
苏富什每天10:30准时敲开Amit的家门，拿到饭盒之后会去下一家，直到他把这片区域的所有午餐盒全部收集齐后，再送到下一站。
“哇，这么多一样的饭盒，他们怎么能在孟买这个混乱嘈杂的城市，保证运动还不出错呢？”刚听完Amit的讲述，我脑子里就冒出了这个想法。
Amit给我详细解释道，每个Dabbawala其实都有固定的负责区域，他们拿到饭盒之后，会根据客户需要送达的地点，用不同颜色的颜料在饭盒外面写上只有自己看得懂的编号，比如Amit工作的地方位于孟买南部的市中心，Dabbawala就会先标注该饭盒需要“搭乘”的火车线的数字，数字后面的大写字母则代表需要派送的具体区域，最后是字母加数字的编号，为送达人所在的建筑名称和楼层编号。
大家统一用这套数字和字母系统后，每一份午餐做到精准投放。早年美国的《福布斯》杂志曾经就赋予了这些平凡的Dabbawala们“six sigma”的美称——每600万个午餐盒中，才会有一个丢失或者送错地址的情况发生。
每个人的头上要负荷60公斤重的餐盒。/sohu
Amit感慨道，虽然大部分Dabbawala生活在社会最底层，从没接受过正规教育，甚至是文盲，但正是这些人强大的责任心和“以人为本”的工作理念，保证了这份工作长达一世纪的有效运转。
每个Dabbawala都有自己的上司地区负责人，如果让负责人知道此人无故迟到、缺勤或者忘记取餐，等待他们的就是被开除的命运。
同时，不可否认的是，要想保证这个庞杂的送餐系统正常运转，也需要那些做饭的妻子和母亲的配合：如果她们没有在约定的时间内提前准备好午餐，让Dabbawala等待超过三次以上，Dabbawala也会把她们列为“黑名单”，不再为她们提供送餐服务。
电影《午餐盒》虽然和Dabbawala本身无关，但也讲了一个温情的吃饭人的故事。
真心对待顾客，就会有回报。Amit回忆起两个感人的故事：一天，一个人和他的妻子一早大吵了一架，他怒气冲冲出门上班，中午的时候不仅照例收到了妻子亲手做的午餐，而且还在餐盒下面找到了一张纸条，妻子在上面写着：别生气了，我爱你。丈夫在下午被送回去的餐盒里面也留了一张纸条：我也爱你。夫妻因为这个小小餐盒，重新和好如初。
另一个故事里，这一天是办公室发工资的日子，某个人非常担心拿着大把现钞坐火车会被偷。于是他灵机一动，把现金放进信封再装进吃完的午餐盒，而Dabbawala也没有辜负此人的信任，午餐盒和一个月的工资就这样被安全送回了家。
白衣白裤和白帽是他们的“制服”和标志。/印度快讯
要知道，这些Dabbawala的月薪只有150美元，他们能做到如此诚实、守信，其实靠的就是他们的信仰：他们坚信服务于人，为人们提供派送食物的服务，就是服务于他们信仰的神，而这会给他们带来福报。
随着孟买这座城市发展得越来越国际化、全球化，很多年轻白领也在逐渐抛弃这种传统的餐食文化，午餐喜欢去一些大型连锁快餐店解决，而吃汉堡或者啃pizza更被认为是时髦生活方式。
孟买火车站/视觉中国
但是Dabbawala们却不担心他们在激烈的竞争中失去市场。就如苏福什所说，在绝大部分印度家庭中，人们依然认为家里的饭菜吃的最放心。而已经不堪负荷的孟买火车，更让白领携带盒饭上班成了天方夜谭。
“只要妻子还愿意给丈夫做饭，我们的工作就有保障。”苏福什说。
（来源：九行）