简体中文
周仰之女士
文| 亞太日報特約記者 劉莉莉
因為祖父的關係，周仰之女士總是被人稱為“文三代”。對於這個稱謂，她不以為然。
仰之是著名作家周立波（原名周紹儀）的孫女，雖說名家之後，自成風流，但她不喜歡，“這蠻好笑，好多年輕作者指着我說，這是‘文三代’，那口氣像是在說小孩子，我心說我的年紀足足比你大一倍，怎麼到了文學界，就成了孫子輩？！”
然而，追求自我的仰之女士，又怎麼擺脫得了家族裡那根粗壯的文學筋脈？即便她當初為“炫酷”學了工科，不惑之年依然乖乖回到寫作這條路上……
文學，作為愛好是美的，作為職業是苦的，作家周仰之卻樂在其中、怡然自得……也許，在這一點上，她真是得了祖父的“真傳”。
四十歲“棄理投文”
坐在我面前的仰之女士，圓臉短髮，快人快語，天命之年，心若少女。
說起自己年輕時學的電子工程專業，她忙不迭地說“不適合”，“我學文科，常可舉一反三，學理工科得老老實實反復操練，而且考完試就忘了……”
相比之下，仰之對於閱讀有着近乎病態的癡迷。小的時候缺書少報，她可以捧着一本《膠東人民革命鬥爭史》看上很多遍，也可以把祖母當法官時候留下的判例讀得津津有味，“只要是漢字，我就可以反復讀，這也成了我一生改不掉的毛病。”
然而，有着強烈閱讀欲望的周仰之，還是學了理工專業，這多少還是因為祖父周立波的緣故。被戲稱為“文曲星下凡”的周紹儀，少小離開家鄉湖南益陽，把自己的名字按英語“Ｌｉｂｅｒｔｙ”（自由）的音譯改為“立波”，走遍大半個中國，成為一代文學大師，卻在文革時期蒙受六七年牢獄之災……
周立波在寫作中。 資料圖片
家裡人說文科太危險，小姑娘自己也覺得學文“不酷”，於是，就有了那個掙扎二十年，還是決定“棄理投文”的傳奇作家周仰之。
仰之說她有着很好的“工作緣”，上世紀八十年代移民美國後，事業上一直順風順水，最後供職的兩個“東家”都是世界一流的高科技公司。放在早前，她也沒想過自己有天會走上寫作這條路，直到２００６年在北京，和朋友聊起祖父周立波二十多歲時在上海成名的經歷，就再也抑制不住澎湃的寫作欲望，回到美國就下載了中文打字軟件……自此，便一發不可收拾，乾脆離開公司，成了一名職業作家。
迄今為止，周仰之出版了《人間事都付與流風》、《夢思故國靜聽簫》和《斯人已遠》，寫的都是祖輩父輩的故事。十年三本書，不能算高產，仰之卻有不同看法，祖父花三年時間寫了《暴風驟雨》，寫《山鄉巨變》歷時六年，“如今許多人對文學、文字的態度太隨便了。”
《夢思故國靜聽簫》主要記敘了周家從新中國成立到文革結束後的家族史，內容冗雜紛紜，仰之前後足足花了兩年時間做準備。當時，她找了同樣紛紜的歐洲歷史作參照系，並三度前往歐洲考察，竟從“明亮的色調中看到了灰突突的部分”，“祖父是個有趣的人，他的故事總是那麼生動，可是越寫越不好玩了，因為歷史太過沉重。”
周仰之女士作品
完成這個大部頭後，仰之感覺自己被“傷”了，來來回回病了四個月。仰之說，她本是心裡裝着喜劇的人，而這三本書與她的天性太不合，把她的喜劇天賦壓抑住了，未來幾年她想寫輕鬆愉快的書，同時她也期許自己在用文學描繪了一百年的中國歷史之後，還有機會書寫中國和世界的交匯。
“我要寫自己的東西”
“我終於明白了，仰之女士，你就是你，你不是誰的什麼人，你是個獨立作家，”我說。
“我得和你握一下手，你是懂我的，”仰之大笑，“我是個獨立作家，我自己拼命說，別人還是叫我‘大師孫女’、‘文三代’……我已經這個年齡了，難道我還能找不到北嗎？”
世人說，讀書明理，於仰之言，是寫作明理。仰之說，她寫祖輩，並不是要評對錯，而是在記錄一個真誠的故事，“周立波是著名作家，是非由研究者去論就好了，讓我寫的話，我就得寫自己的東西。”
有一段時間，仰之和祖父單獨相處。周立波在文革時期被關了好幾年，後來政策鬆動，當局就試着讓他住院。本來出院後就可以回家了，偏偏立波是個健談的人，拉着病友聊個沒完，不曾想選錯了聊天對象，結果又被關了回去。
此事讓仰之的父親路易十分生氣，數落了立波一通。當周立波再次獲得到長沙“五七幹校”“過渡”的機會時，路易夫婦不敢大意，特地讓仰之休學去陪伴。所謂陪伴，主要是“陪聊”，滿足立波講話的欲望……於是，６５歲的立波和１３歲的仰之，就生活在了一個屋檐下，偌大的校園裡，經常可以看到這一老一少邊走邊談的身影。
周立波被送來的時候，“五七幹校”已近尾聲，祖孫二人只有兩戶鄰居，基本來說是與世隔絕、相依為命。好在立波極會聊天，爺倆談古論今，品書論人，回憶過去，設計未來……仰之倒也不覺得悶，特別是，她發現自己也是個極愛講話的人，恨不得要把１３年人生的點點滴滴全部告訴祖父。
周立波與人親切交談。 資料圖片
很多時候，祖父都在講他漫長而傳奇的一生，侃侃而談，滔滔不絕，聽得仰之如癡如醉。相比之下，祖母姚芷青比較嚴肅，不愛說話，卻是仰之最為敬重的長輩。
芷青和周立波是奉父母之命成婚，卻不能說沒有感情。芷青是那個時代的時尚女性，念過書，卻不懂“悔教夫婿覓封侯”的道理，眼瞅着新婚丈夫登上前往上海的客船，也隱約感覺到命運之神已不再眷顧自己了。
然而，當很多年後，立波帶着新太太回到益陽時，芷青也並不是灰頭土臉的糟糠之妻。她曾是益陽婦女協會的秘書長，後來自學法律當上法官，在當地女界很有名望，而丈夫不在身邊，她便獨自一人照顧老人、撫養孩子……芷青少言寡語，是個天生的行動派。
在仰之的記憶中，祖母總是在忙碌，不會發嗲，卻很有生活情趣，南方那些小節氣，是戴個香包，還是喝雄黃酒，她都能安排得很好……在仰之看來，祖母一生的遺憾，就是沒能再有自己的生活，“直到中年，她的相貌體態都保持得很好，但還是做不到再尋幸福，在那個時代，她已經很先進了，但還是突破不了自己。”
周立波與姚芷青。資料圖片
成年以後，仰之努力尋找祖母生活的印記，想要將她的故事盡可能完整地保留下來，因為像芷青這樣的女子，世間恐怕不會再有了。
女性，十分麻煩的性別
正所謂，情深不壽，慧極必傷。
仰之祖父母那一代人，有着極佳的才智，極真的性情，卻註定遭受磨難，難以獲得平常人所有的點滴幸福，似乎木秀于林，風必摧之，堆高於岸，流必湍之。相較而言，路易夫婦、仰之夫婦生活安逸、婚姻美滿，不得不說，是受到了前人的福澤和蔭蔽。
當被問到和丈夫李先生相識相戀的過程，仰之有些不好意思：“哎呀，一點也不浪漫，我們是父母介紹的。當時我們兩家的父母都在長沙師範學院工作，我和他弟弟是同班，並不認識他，可他說記得我小時候的樣子，我覺得這是忽悠人，哈哈……”
周仰之夫婦在美國亞利桑那
仰之的先生畢業于清華大學，堪稱工科“天才”，卻比仰之更看重她的寫作天賦。當他有天看到太太一坐下來就一刻不停地敲字時，歎為觀止，驚呼：“一個人坐下來就能寫出東西，真是太難得了，從今天起你什麼也不要做，就專心寫作。”
對仰之來說，寫作不僅讓她明理，還改變了她的生活方式，讓她十分享受現在的狀態。為了專心創作，她和丈夫賣掉帶有一個大院子的郊區別墅，在城裡買了一處服務性公寓，“我現在完全是職業婦女的心態，幾乎不下廚，早飯都在外面吃，一年中有四個月在做各種各樣不同目的的旅行。”
相較於為子女操不完心的中國父母，仰之有着超前理念，她早就給女兒打過“預防針”，說以後不會給她帶孩子。“女人應該為第二代付出，甚至放棄一部分事業，因為這孩子是你的，”她說，“但使命完成了，就應該關注自己的事業和生活，如果還想着介入子女婚姻、養育孫輩，這是不公平，也是不聰明的。”
近期，網上有篇熱文名叫《看看大黃蓉的一天》，寫的是黃女俠作為江湖領袖，是如何職場、家庭雙作戰的，這篇文章令不少可以處理無數任務、切換無數角色的現代女性感慨不已。
周仰之女士
似乎，在這個世界上，男人有一根筋就夠了，女人得有好幾根才行。在仰之看來，女性是個十分麻煩的性別，也是個豐富的性別，其魅力在於此，但也得會給自己“減負”，“女人也要享受這一特質，一生蠻漫長，每個階段都得抓主要矛盾，其餘的部分馬馬虎虎、過得去就行，否則會很累，對自己不好，對周圍人也不好。”
仰之認為，女人是溫柔的動物，應該給世界帶來溫暖與和平，而她本人也一直在尋求內心的寧靜。仰之每年都會回家鄉湖南，去尋找兒時“玉蘭花開處”般的靜美與寂寥，“小時候的南方，房子是冷颼颼的，到了春天，就是一派煙雨濛濛、姹紫嫣紅，現在的味道，終歸不一樣了。”
責任編輯：李夢歌
作者簡介：
劉莉莉，80後北京女孩，跟所有北京人一樣，心裏裝著地球。父母都是外交官，自小跟著大人走世界、看天下。從外交學院畢業後進入新華社，從事的是國際新聞報導，用另一種方式來關聯天下。
轉眼“入行”已是第九個年頭，自認為未虛擲光陰，忠實地履行著新聞記錄者、歷史見證者和故事傾聽者的職責。２０１０年９月作為記者被派往墨西哥新華社拉美總分社，踏上了《百年孤獨》作者瑪爾克斯筆下那片古老而神奇的大陸。
在拉美工作和生活期間，有機會到１５個國家采訪、遊歷，深深愛上了這片土地，曾在二十國集團（Ｇ２０）峰會、聯合氣候大會等國際會議和高端訪談中采訪總統，也曾在毒梟出沒的墨西哥城貧民窟與當地居民話家常，曾坐在地板上與環保主義者談天說地，也曾到當地華僑家中做客，體味海外遊子的冷暖……
豐富的采訪經歷使她積累了大量的寫作素材。駐外兩年，除了完成日常報道外，還為《環球》、《國際先驅導報》、《參考消息》、《經濟參考報》等報刊撰寫了十幾萬字的文稿，將一個多姿多彩的拉美展現在讀者面前。
２０１２年底結束任期回國，但心裏依然眷戀著拉美的山山水水，工作之餘，也為報刊撰寫特稿和專欄，並為央廣“中國之聲”擔任特約評論員。如今在《亞太日報》開設專欄《山外青山》，希望利用這個新媒體聚合平臺傳遞拉美及其他區域的文化訊息，講述那些值得稱道的歷史和傳奇，用自己的感悟，與讀者構建心靈的共鳴。
