讽刺已“死”？

你有过这种感觉吗？当你要说出“这很讽刺”这句话时，却常常欲言又止，因为你不确定这样的用词是否准确。

如果你像大多数人一样，在看到“讽刺”这个词的时候知道它是什么意思，却又没办法真正解释清楚，这或许是因为这个词的用法有无数种。

这个词可以用于演讲当中。有时候人们会用它来描述一种态度，有时则是用来描述一种情况。不过，在很多情况下，这个词都被用错了。

简而言之，讽刺非常复杂。

在我最近出版的《讽刺与嘲讽》（ Irony and Sarcasm ）一书中，我试图却解决这类棘手的问题。

通常，讽刺指的是期望与结果之间的冲突。一般来说，这个结果与某人想要或希望的结果截然相反。例如，当老板叫你去她的办公室时，你觉得自己马上就要升职了，结果却发现自己其实是被解雇了，这便是具有讽刺意味的情况。

这种冲突也可以是口头上的讽刺，也就是说，人们所说的话与自己所表达的真正意思截然相反。但是这种期望是主观的，而且口头上的讽刺并非总是与他们所说的完全相反。例如，如果我们嘲讽某人是地球上最聪明的人，我们的意思并不是说，他们是最不聪明的人。我们只是想说，他们并非那么聪明。

但是，有些例子相对来说更为直截了当，例如情境讽刺。情景讽刺指的是，当两件事物放在一起的时候变得非常奇怪或者是非常幽默。例如，一所学校前面的标语上出现了错别字——“我们致力于桌越（We are committed to excellense）”。这张照片曾经流传甚广。除此之外，2020年1月，不列颠哥伦比亚大学一年一度的打雪仗时间重新进行调整，而原因则是因为：积雪过多。这也是一个非常具有讽刺意味的例子。

但是，在其他一些情况下，情景当中可能缺少讽刺似乎需要的基本要素。某人的房屋遭到盗窃这种事情并不具有讽刺意味。但是，如果房主刚刚安装了精心设计的安全系统，但在被盗的时候却没有反应的话，这才具有讽刺意味。如果魔术师由于“不可预见的情况”而取消演出的话，这并不具有讽刺意味。但是，如果是通灵者由于相同的原因而取消表演的话，这才具有讽刺意味。

一只名叫“幸运”的狗的寻狗启示 图片来源：Andy Rennie/Flickr,CC BY-SA

1996年，艾拉妮丝·莫莉塞特（Alanis Morissette）遭到了学究们的严厉批评。他们认为，莫莉塞特的歌曲《讽刺的是》（Ironic）中的情境讽刺——“就像婚礼当天下雨一样”——实际上并不具有讽刺意味。

词典和写作指南中经常会警告人们慎用“讽刺”一词。例如，《纽约时报风格与用法手册》（The New York Times Manual of Style and Usage）曾警告说，“并非每一个巧合，好奇，奇怪和悖论都具有讽刺意味，甚至连略微讽刺都不是。”

“讽刺”的用法之所以如此混乱的原因是，这个词可以指代某种观点或风格：一种冷漠，冷淡，厌世的观点或风格。人们通常将这种情感称之为“讽刺态度”。所以这个词经常与青少年或年轻人有关。

9/11之后，许多权威人士宣布了“讽刺的死亡”。他们认为，人们通常将愚蠢轻率的态度称之为讽刺，而这个词已经被时代淘汰了。

如果这是真的话，那么讽刺可能还没死多久就复活了。实际上，近来，美国政治每次发生变化的时候，人们都会宣布讽刺已经死亡。2008年，琼·狄迪恩（Joan Didion）担心，奥巴马之所以能够当选年总统，是因为人们天真地相信，“希望”能够将这个国家转变为“没有讽刺的地区”。《华盛顿邮报》专栏作家达娜·米尔班克（Dana Milbank）在2019年写道，唐纳德·特朗普的虚伪再次杀死了讽刺。

当然，讽刺并不是英语中唯一有问题的单词。一些词语的用法也比较混乱。人们强烈地希望自己能够正确使用这些词汇，结果却是人们不再使用这些词，因为担心自己会看上去没有受过教育一样。词法学家布莱恩·加纳（Bryan Garner）将这些词称之为“臭鼬（skunked）”。

例如，加纳曾引用“transpire”一词。纯粹主义者坚持认为，这个词指的是随着时间的流逝才逐渐被人们所了解的事物。但是现在，人们却经常用这个词来表示已经发生了的事情。这两种意思中的细微区别——“随着时间的流逝”——已经消失了。“充满希望地（hopefully）”则是另一个例子。纯粹主义者坚持认为，它只能用来表示“以充满希望的方式”，例如“他充满希望地看着她所在的方向”。但是，人们却经常用这个词来表示“但愿”，例如“但愿她会看向他的方向”。

许多词典都包含着明确的警告，告诉人们一些更为常见、但尚未被广泛接受的词语使用方式。在这些用法稳固建立之前，较为谨慎的语言使用者不太愿意去使用这些全新的、更为广泛的用法。所以，在此之前，它们都是臭鼬。

“讽刺”这个词有变成臭鼬的风险吗？也许吧。

单词的生命历史很难预测。一些词语会以意想不到的方式突然风靡，也会突然过时。“讽刺”是一个非常有用的词语，适用于许多模糊的概念。

然而，它独特的多功能性也可能会导致它的失败。

（翻译：尉艳华）