驶向南太平洋——我国首枚远程运载火箭发射任务海上测控40周年记

新华社南京5月19日电题：驶向南太平洋——我国首枚远程运载火箭发射任务海上测控40周年记

高超、亓创

“580”是一个任务代号，代表的是我国1980年5月18日向太平洋发射首枚远程运载火箭试验。同时，这也是远望号船队“走向深蓝”的起点。

克服重重困难，一心完成任务

1980年5月1日，远望1号、2号和海军、国家海洋局的16艘舰船、4架直升机组成海上测量船编队，奔赴南太平洋预定海域。

这次出征是新中国成立以来我国海上力量最庞大的一次行动。中国人上一次如此规模的远距离航海，还要追溯到600多年前的“郑和下西洋”。

位于南太平洋的那片陌生海域，更是一个中国人从未涉足的地方。

曾担任中国卫星海上测控部高级工程师的薛亮回忆，出海的时候，每个人都领到一张表，分别填写自己的家庭、单位住址和通信地址。大家都清楚，此次出海生死未卜，但都有着一份决心，那就是一定要完成好任务。

船队从离开祖国到抵达测量海域，短短十几天，经历春、夏、秋三个季节，跨越温带、亚热带、热带三个气候带和东9、东10、东11三个时区。

中国如此大规模的远航行动，引起了美国、日本和澳大利亚等国家的密切关注。“跟踪拍照、骚扰，最近的时候飞机离我们的天线大概只有二三十米。”薛亮回忆，从特混编队驶入宫古海峡的那一刻开始，一直到任务结束，共遇外国舰船30多批（艘）、飞机50多架次。

把脉风云变幻，确定发射日期

1980年5月，我国宣布将向太平洋发射运载火箭试验。

发射窗口已经对外宣布，但具体的发射日期还要看测量船队对落区的气象预报，这是决策的重要依据。曾任远望2号船首席预报员的陈信雄回忆，当时，他和同事们认真分析云图、讨论天气走向，3天连夜攻关，推断5月18日天气晴朗，具备末区测量要求的气象条件，指挥部照此定下发射日为18日。

可是，随着日期临近，连续几天的天气却时好时坏：16日，天空阴霾，七八级的大风将船吹得左右摇摆；17日，乌云密布、雷声轰鸣，一场倾盆大雨从早下到晚。哗哗的雨声揪着参试人员的心：“这样的鬼天气，明天还能发射吗？”

通过查看探空气球和卫星云图标出的信息，陈信雄和同事们拍着胸脯报告：“天气趋于好转，明天可以发射。”

18日一早，大家一起床便跑去上甲板，雨已经停了，但天空仍旧阴云密布。早饭过后，乌云渐散。进入发射前4小时准备程序后不久，试验海区已经是晴空万里，海上预报准确无误！

精确测量火箭运行轨迹和数据舱落水点，是特混编队此次出航最重要的任务。一旦因为设备问题导致测量失利，就意味着所有人的努力都将白费。

远望1号、2号分别于1977年8月、10月建成下水，是我国第一代航天远洋测量船，配备了2000多套常规的机电设备和1000多台套精密的测量设备。

海上测控是在海水涌动、船体摆动、天线晃动、目标移动的环境下进行。曾任中国卫星海上测控部高级工程师的王火根打了这样一个比方：“好比行进中的坦克打移动靶，靶靶要十环，不能有分毫偏差。”

王火根回忆：“在十几天的航行中，测控系统的同事们除了忍受出海晕船的痛苦外，每天绝大部分的时间都留在了机房。很多在陆地上用起来很牢靠的设备，到了海上就‘趴窝’了。设备故障接连不断，他们跟在屁股后面维修、更换，仅二极管就换了一大盒。”

随着发射日期越来越近，岗位人员发现故障的能力在提高、排除故障的经验在飞涨，各种各样的设备故障都能够做到及时发现迅速解决，做到了设备状态总体可控，大家完成任务的信心更足了。

海上精准测量，“远望”誉满神州

就在测量船检修和联调的同时，位于中国西北的发射场，中国第一枚远程运载火箭也在做着发射前的最后检查。

北京时间5月18日零点刚过，发射场区的工作人员开始为火箭加注燃料。与此同时，远望1号、2号测量船和向阳红10号海洋调查船进入试验中心海域，其余舰船也分别出现在各自预定位置，担负起保障和警戒任务。

上午10时整，我国自行研制的第一枚远程运载火箭从戈壁大漠腾空而起，穿越千山万水，飞向目标海域。

火箭飞行30分钟后，2艘远望号船西北上空的云端里，“嗖”地飞出一个亮点，越来越亮，似火红的流星从船的右舷上空划过。

短短几十秒内，远望号船雷达和遥测设备及时发现目标，雷达系统负责人徐更兴科学组织，做到了对飞行目标早发现、稳跟踪，取得了从目标出地平线到数据舱落水的全弧段跟踪优异成绩。远望号船技师王晓德所编制的实时程序，准确引导测量设备捕获目标，记录数据完整有效，预想的四种情况和三种应急手段以及海事卫星接收处理方案，在任务中发挥巨大作用。

数据舱准确溅落在预定洋面上，掀起近百米的冲天水柱。约2分钟后，航测直升机在测量船队的精确引导下，迅速发现了数据舱染色海域，并两次飞跃上空进行拍摄。落点测量均方误差仅有300多米。从打捞直升机接近目标到潜水员打捞完毕，仅用时14分钟。

远望号船在大洋上获得的航天器测量数据，对于远程运载火箭后续发展起着至关重要的作用，创造了中国航天的新纪元，实现了我国海上测量从无到有的历史跨越。

如今，随着我国航天事业快速发展，远望号船任务海域分布越来越广，航渡时间越来越长，任务频度越来越高，测量船也不断地经历更新换代。如今，远望号测量船已经发展到第三代，中国的航天器测控网也从国内延伸到了世界三大洋任何一个海域。

今年，北斗组网进入最后冲刺阶段、火星探测工程按节点推进、空间站任务大幕开启……中国航天对太空的探索有多远，远望号船架起的海上天梯就将有多高。