欢迎关注我们的APP

首页 » 生活 » 正文

大作家的写作法宝:熬夜戒酒 断网撸猫

2018-01-08 15:16:00  来源:亚太日报 【返回列表】

2017一整年,海伦·戈登(Helen Gordon)和我(指英国作家Travis Elborough)一直忙于编辑《成为作家》(Being a Writer)这本新书,书中收录了一大批广受喜爱的作家们关于写作这件事情的所思所想,包括积淀已久的沉思、用心良苦的建议和字字真言的文章。涉及其中的作家时空跨度颇广,既有来自塞缪尔·约翰逊时代和葛拉布街的文人墨客,也有与洛丽·摩尔同时期以及来自东伦敦小硅谷的新锐作者。

在筹备这本书期间,我们很快发现,通往成功创作的正确道路绝非只有一条。有的作家需要独自一人呆在安静空间里(比如乔纳森·弗兰岑),也有作家在街头咖啡店最能寻得灵感(比如丽芙卡·戈臣),更有甚者不得不在创作期间挤出一小时忙忙家务带带孩子(比如年轻的艾丽丝·门罗)。

不过,同样可以确定的是,在这多到难以尽数的写作方式之中,也有一些被绝大部分作家一致认可的原则与建议。1866年,狄更斯在致友人的信中写道:“你经常以作者自己的口吻来叙述故事情节,以一种粗莽冲动、令人窒息的方式推进故事发展,而事实上,原本应该由故事中的角色们自己去表演和讲述。”简而言之,“展现出来,不要说出来。”这句话想必是21世纪所有创意写作课程学生们耳熟能详的金句了。

《成为作家》一书所收纳的写作建议,既有实践操作款的干货指南,也有独树一帜款的灵魂指点。关于什么是错的,什么是对的,作家们在此畅所欲言。他们也曾经完不成手稿、找不到合适的出版商,也曾创造出难以令人信服的角色形象和笨拙扭曲的故事情节。下面谨举出部分我们欣赏的写作建议,以期有志于创作的年轻作家们用心体会。

1. 希拉里·曼特尔:恰到好处的“傲慢”将大有裨益

“作家最应培养的有益品质当是自信,如果你能驾驭到位的话,最好是‘自大’。作家要通过写作让自己影响世界,那么在世界对你的文字想法不甚认同时,首先你要完全相信自己的能力。”

2. 列夫·托尔斯泰和洛夫克拉夫特:选择最合适的创作时间

托尔斯泰认为用写作开启一天最有益处:“我总是在早晨写作。最近很欣慰地听说,卢梭也会起床散一小会步之后就坐下来写作。一个人的头脑通常在早晨最为清醒。在床上或在散步途中逐渐苏醒时,最棒的想法也会纷至沓来。”

列夫·托尔斯泰

列夫·托尔斯泰

或者像洛夫克拉夫特一样熬到深夜:“到了夜晚,一切外在世界都缩回自己的洞穴之中,让有梦想的人回归自我。这段魔力般安静的时光里所涌现的灵感,是其他任何时候都无可比拟的。一个人只有试着在深夜写作,才会知道自己究竟是不是真正的作家。”

3. 威廉·福克纳:用阅读激发创作

“除了阅读,还是阅读,读所有的东西!不管是垃圾、经典,好的还是坏的,只管读一读,看看他们是怎样做的。就像一位师从大师的木匠学徒一样阅读吧!你会自我吸收消化,然后再创作。如果写得好,你很快就能察觉;如果写得不好,就潇洒地扔出窗外。”

4. 凯瑟琳·曼斯菲尔德:随便写些什么总比不写强

“回想过去,我觉得自己一直在不停地写写写,哪怕只是废话。但在我看来,即便写废话也比什么都不写要强千万倍。”

5. 海明威:暂停也是很好的

“在写得顺畅时暂停一下,第二天再继续写也不用担心。如此一来,你的潜意识会一直持续工作。但如果你坚持全神贯注地思考,或者不停地为之担忧,就可能扼杀灵感,大脑在开始动笔之前就已经累了。”

6. 约翰·斯坦贝克:一次只写一页

“抛弃那种你要立马完工的想法。忘记400页的艰巨任务,一天只写一页,这是很有用的。”

约翰·斯坦贝克

约翰·斯坦贝克

7. 米兰达·朱莱:别为糟糕的草稿而焦虑

“我每天从办公室返回家的时候就会想,‘好的,我依然真心喜欢这个故事,只不过希望能写得更好一点。’在那一刻,我不会意识到自己正在写初稿,而初稿往往是最为艰难的部分。这样一来创作就变得相对容易了——就好像我有一堆泥胶作品要完成,而且只能持续不停地进行这项工作——经过上百万次实验草稿,情况开始发生根本性变化,消失又出现的人物角色逐渐解开我心中的疑团:为什么这个东西放在这里?我应该把它移走吗?然后发现正确答案是不,因为它是关键性的存在。我享受这种侦探般的工作,保持信念,直到一切问题迎刃而解。”

米兰达·朱莱

米兰达·朱莱

8. 菲茨杰拉德:不要一边写作一边饮酒

“对我而言,越来越明确的一点就是,长篇巨著的精彩结构或修改书稿时绝妙的理解判断,绝不会在你喝酒时出现。一篇短文可以在酒桌旁完成,但要写好长篇小说,就得保持全力以赴的精神心态,时刻在头脑中保留作品的整体构造,果断残酷地删掉无关小节……如果《夜色温柔》第三章全靠酒精,我恐怕什么都写不出来。”

9. 扎迪·史密斯:断网

“在没有联网的电脑上工作。”

10. 穆利尔·斯帕克:养只猫

“如果你想要集中精力解决问题,尤其是写文章之类的案头工作,最好养只猫。当猫和你一起呆在工作室时,它一定会爬上桌子躺在书灯下面。温柔的灯光让猫咪满足而慵懒,安定下来,甚至平静如水。这种心神上的稳定将逐渐影响坐在桌边的你,一切曾阻碍你集中精神的外来刺激慢慢消退,你也找回了内心丢失的自制与安宁。你不需要一直盯着猫看,单是它的存在就已足够。‘猫咪效应’就是如此与众不同,而又神秘莫测。”

(来源:界面新闻)