简体中文
早晨7点半，燥热还没降临，北京城也没完全苏醒。宝盖胡同南口，徐大爷提溜着一袋垃圾，熟练地解开垃圾袋，倒入“厨余垃圾”桶，转身把垃圾袋扔进“其他垃圾”桶，“我天天这个点来扔垃圾，早就成习惯了。怎么分？门儿清啊！”
今年5月1日，《北京市生活垃圾管理条例》正式实施。经过三个月实践，垃圾分类已经成为很多北京人的习惯。无论是清晨、中午、傍晚，无论在家门口、中转站、处理厂，关于垃圾分类的一切都井井有条地进行着。关于垃圾分类的好习惯正在一点点改变我们的生活。
07:30
宝盖胡同
投放 老年人参与更多
徐大爷的垃圾分类习惯，也是经过一段时间磨合才养成的。一开始，他在家里尝试着将厨余垃圾分出来，但是总忘。后来他想了个辙，在家单独准备了一个盒子，专门放厨余垃圾，“这就忘不了了。”
宝盖胡同南口的垃圾站，是建国门街道设置的绿色生活驿站，在2018年底投入使用。邢智磊是这里的垃圾收运责任人，他的手机号被公示在驿站的指引牌上。“经常接到电话，我们做得好的、不好的，大爷大妈们都给提出来。”
邢智磊说，在胡同里推广垃圾分类，比封闭式小区要难得多，连这个驿站的占地，都是社区经过反复工作，才完全清理出来的。他指着垃圾桶摆放的位置说：“这儿原来是一辆机动车的停车位，协商过后，给挪开了。”
李连舟是这个驿站的分类指导员，来来往往的居民们都说小李负责、细心。每个按标准分类垃圾的居民，还能到小李这儿来刷卡积分，攒够了积分，可以换取日用品。“你看我这已经367分了，到700分就能换大米。”张大妈对自己垃圾分类的成果很期待。
小李不但指导大家分类垃圾，还回收废旧报纸、纸箱、瓶子等。一对从二环外远道而来的老夫妇，特意用购物车拉着一堆旧报纸，到宝盖胡同的驿站来回收。老先生说，他们所在的小区没有这样的驿站，处理可回收垃圾不太方便。老两口卖了报纸换了钱，再顺道去一趟菜站买菜，已经成了每周都会做的固定动作。
邢智磊介绍，现在建国门街道有19个这样的驿站，此外还有流动吹哨的回收队伍。这三个月来，居民们垃圾分类的意识已经越来越强。而且据他观察，老年人参与垃圾分类的次数更多。不管是工作日还是休息日，按标准扔垃圾、换积分的居民中，老年人的比例最高。
正说着，一对年轻夫妇也来扔垃圾，他们同样按照标准投放了厨余垃圾和垃圾袋。女主人说，垃圾分类的意识已经深入到每个家庭成员脑中，连孩子都能记住每种颜色的桶所对应的垃圾种类。
10:30
板井路垃圾中转站
转运 分错的垃圾少了
“附近社区里的生活垃圾，拉到我们这里主要进行两个处理，分拣出可回收物，将垃圾压缩后方便转运。”板井路垃圾站运营负责人告诉记者。这个垃圾清运中转站，也是海淀区密闭式清洁站机械化分类示范站，每天要处理40吨的生活垃圾。
生活垃圾被送到这里，进门先过称，数据实时传输到主管部门，保证数据统计的准确性。称重后，垃圾会被统一倾倒进卸料口。地下装置会将这些垃圾抓取进分拣口，破袋后自动分拣出易腐物、可回收物和有害垃圾。在卸料口边，有除臭设备不停歇地往外喷着雾化的液体，这是中转站用果皮等垃圾自制的酵素。
这里的垃圾分拣设备离地面4米左右，垃圾站围着设备搭出了一个二层平台，分拣口也在这里。记者在二层看到了几个大圆桶，一个桶里装着废弃的电池，已经快装满，“之前3个月就能捡出来两桶，现在这一桶是年初开始装，虽然有疫情影响的原因，主要还是因为社区里安上了回收有害垃圾的红桶，大家不往其他垃圾桶里扔了。” 板井站运营负责人说。
另外几个桶里分别装着玻璃瓶、塑料瓶、塑料桶、易拉罐。这些都是分拣设备从生活垃圾里分拣出来的可回收物。板井站运营负责人介绍，五月份之前，每天分拣出来的塑料瓶、易拉罐都能装五六大袋子，这个袋子是特制的，“每袋里面能装上千个瓶子”，这两个多月，分拣出来的可回收垃圾量大幅下降，“我们还没有具体统计过，但减少的绝对不止50%”。上午11点30分，垃圾站已经处理了将近30吨垃圾，完成了当天垃圾总量的70%，而分拣出来的塑料瓶、易拉罐等可回收物还没有装满4桶，总数最多也就几百个。
分拣出可回收垃圾后，其他的易腐物会直接转入压缩箱，中转站接收的40吨垃圾，大多数都是三轮车、翻斗卡车拉来的，装满垃圾的黑色塑料袋，鼓鼓囊囊，占地很大，而经过中转站处理，同样重量的垃圾的体积会被压缩到原来的四分之一，进而由统一的密闭垃圾清运车转运到垃圾集中处理站，“每天基本10辆到11辆车就可以运走。”
15:00
朝阳循环经济产业园
处理 垃圾“各得其所”
绿化丰富，环境整洁，空气中闻不到任何异味……走在位于朝阳区金盏乡南部的北京市朝阳循环经济产业园内，如果不是看到垃圾收运车从大门进进出出，很难想象这里是一个以“垃圾处理”为主要业务的园区。
下午3点，一辆载着其他垃圾的收运车驶进了园区内的北京朝阳清洁焚烧中心，经过称重后缓缓停在了卸料门前。车的翻斗向上一抬，垃圾全都倒进了后方的垃圾池内。
在中心五层的“垃圾吊控制室”，一名工作人员正娴熟地操作控制杆。玻璃墙的另一端，一个巨大的垃圾抓斗不时从垃圾池内抓起一把垃圾，投入后方的给料斗内。收运车卸下的垃圾并非马上进行处理，而是先要在垃圾池中脱水发酵五到七天，以便后续充分燃烧。从二层主控室的监视屏中，可以看到给料斗下方的焚烧炉内正燃烧着熊熊烈火。燃烧产生的热能，会经余热锅炉转化为蒸汽，驱动发电机组发电。而烧剩的炉渣，可以填埋处理，也可以被制成砖块或建筑骨料。
主控室外，有一张主要污染物排放指标对比表，其中所有项目的设计值都符合北京市地方环保标准和欧盟环保标准，而实测值还要更低。
除了其他垃圾，在产业园内还有一座餐厨废弃物处理厂。下午4点，厂房外有六七辆收运车正在排队。王师傅收运的是常营附近的厨余垃圾。排了一会儿队，该轮到王师傅卸料了。卸下来的厨余垃圾，通过一个双螺旋结构管道，开始它们的处理“旅程”。经过一次粗分和一次精分，厨余垃圾会被分解成不到8毫米的小块，随后制浆。再经过除砂除杂和“三相分离”，产出的污水会进一步处理生成中水用于生产生活，残渣会送至焚烧厂产生电能，分离出的粗油脂则会回收，由专业公司再生为生物柴油。
在居民日常垃圾分类的过程中，“大棒骨”被归类为其他垃圾而不是厨余垃圾，这也让很多人感到不解。而从厨余垃圾的处理过程可以看出，大棒骨首先就过不了制浆前的两道“分拣关卡”。被分拣出的杂物，会和其他垃圾一样送往焚烧厂作焚烧处理。
本报记者 孙毅 周明杰 莫凡