河湟谷地“筷子作家”:十年著书百万字

中国新闻网

text

图为都海成用电脑写作。 潘雨洁 摄

中新网西宁9月9日电 题:河湟谷地“筷子作家”:十年著书百万字

作者 胡贵龙 潘雨洁

秋日,河湟谷地的青海省西宁市湟中区共和镇河湾村晴空朗朗,金黄的麦子平铺在地上,河水哗哗流淌,风声穿过一旁的小树林。

都海成感冒了,父母不敢再推他出门,他成日盖着棉被躺在床上,看不到外面的生机景象。

而这样的生活,算起来已有二十一年。

图为都海成的父亲为他洗脸。 潘雨洁 摄

1999年,都海成19岁,一场意外导致的高位截瘫造成他颈部以下丧失知觉和行动力,从此只能躺在病榻上。

最初几年,都海成心中的痛苦难以承受。渐渐地,他在母亲的陪伴下爱上阅读,用“余光”读完了《钢铁是怎样炼成的》,“书里的话启发我,不想再浑浑噩噩地活着,应该有个梦想。”

于是,都海成决心尝试写小说,但那时他“连落在额头上的小飞虫都赶不走”。为锻炼双臂,父亲用皮筋把他的胳膊绑在床头,每天来回运动。他试着用嘴咬住铅笔,脖子缓缓发力“递”夹在两肘中间,从点、横、撇、捺开始练习…“心中有寄托,再大的困难都会想办法克服。”他说。

然而,即使每天写七八个小时,也只能写出几百字。“后来妹妹给我买了笔记本电脑,”都海成边说边用左手拇指和食指攥着一根筷子,在脸侧的键盘上敲出文字,“这样速度快多了,我一天最多能写三四千字。”

2017年,历经七年打磨,都海成60万字的长篇小说《追梦》付梓。听深圳打工回来的朋友讲城市建筑、听邻居讲从前摸黑起床下地干活的日子、看村里年久失修的土坯房“变身”成温暖宽敞的庭院…这些轮椅上、太阳地里的故事全部化为素材,不断在他脑海中加工、成形,“书中的人物,大都可以在身边找到原型。”他说。

他随即开始创作第二部长篇小说,讲述了怀揣梦想的主人公遭遇不幸身患残疾,重新学习和成长后,带着乡亲们创业致富的故事。

“小说最初的名字是‘天地间’,后来改为‘醒’,”他说,“醒悟就是自强,我虽然躺在床上,但总想尽可能实现梦想,也希望鼓励大家,遇事不要轻言放弃。”

目前,都海成已经完成了三部长篇小说。他自己最喜欢的并不是颇受外界好评的《醒》,而是关注乡村留守儿童成长的《纸飞机》。“小时候调皮,夏天跟小伙伴一起去山上掏鸟蛋、在河里游泳、拿棍子去偷打邻居家红透的樱桃…”漫长的卧床时光,这些儿时的童真画面常常浮现在眼前。

“飞机有预先设定的航线,正如我们也要寻找人生的航向,但孩子手中的纸飞机却是自由自在的。”他说。

“这十年,有了写作,我很充实,”在他眼中,这些文字就像自己的孩子,“看着他们一天天长大,又愉悦、又欣慰,也有伤心懊恼的时候,今后还想坚持写下去。”(完)